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WARSZAWA. PDF zapowia- 
da w czerwcu dziesięć pre 
mier, w tym cztery polski 
„Dzikuna” Andrzeja Barsz- 
Czyńskiego. „Davida i San- 


|| dyego"” Wiesława Zięby i 


Zbigniewa Stanistawskiego, 
„Zabij mnie glino” Jacka 
Bromskiego i „Pięciu kobiet 
na tle morza” Władysława |- 
konomowa. MOSKWA. Krzy- 
sztof Zanussi przedstawił w 
Domu Filmowców kilka os- 
tatnich swoich filmów. 
GDAŃSK. Kazimierz Rado- 
wicz pisze dla Zbigniewa 
Kuźmińskiego _ scenariusz 
pięcioodcinkowego serialu 
9 Wolnym Mieście, od zaję- 
cia Czechosłowacji przez 
hitlerowców do wybuchu II 
wojny. WARSZAWA. Wśród 
laureatów nagród „Trybuny 

Ludu” znaleźli się: Juliusz 
Machulski (nagroda | stop- 
nia) i Adrianna Biedrzyńska 
(nagroda II stopnia). "ŁÓDŹ. 
Wojciech Wójcik przygoto- 
wuje_ ekranizację „Sławy i 
chwały" Jarosława iwaszkie- 
wicza. WARSZAWA. „Lubię 
współczesną klasykę — Felli- 
niego, Kurosawę, Wajdę, Po- 


-| lańskiego. Zwłaszcza ostat- 


nio oglądany na wideo „Ka- 
nat" zrobił na mnie wielkie 
wrażenie" — powiedziała 21- 
letnia Linn Ulimann, córka 
Liv Ullmann i Ingmara Berg- 
mana reporterowi „Sztanda- 
ru Młodych” w czasić poby- 
tu w Polsce w charakterze 
młodzieżowego "rzecznika 
UNICEF. KATOWICE. Prze- 
gląd filmów naukowych, e- 
kologicznych, rolniczych i 
technicznych zorganizowa- 
no w czasie targów wynalaz- 
ców. WARSZAWA. Kluby 
krytyki filmowej i problema- 
tyki kulturalnej zorganizowa- 
ły seminarium „Miejsce kina 
w radiu i telewizji”. ŁÓDŹ 
Anna Górna przygotowuje w 
WFO film o Edwardzie Abra- 
mowskim. WARSZAWA. Jak 
ne” Centralny Fundusz Ro- 
zwoju Kultury największe 
wpływy dewizowe osiągnął 
w ubiegłym roku z eksportu 
usług artystycznych (ok. 645 
tys. dolarów) i_ filmowych 
(444 tys.) oraz ze sprzedaży 
instrumentów muzycznych 
ai tys.) i książek (237 
tys). 


WIELKOPOLSKI 


HONOR 


Spotkanie z reżyserem 
JANEM KIDAWĄ-BŁOŃSKIM 


Dyskusja w zespole partyjnym 
USTAWA | 
WCHODZI W ZYCIE 


10 maja odbyło się kolej- 
ne spotkanie partyjnego ze- 
społu filmowego przy Wy- 
dziale Kultury KC PZPR, po- 
święcone 


przewodniczący Komitetu 
Kinematografii, omówił czte- 
romiesięczny okres od wejś- 
cia w życie Ustawy w kon- 
tekście kondycji ekonomicz- _ branży filmowej. Zarówno 
nej polskiego kina. Z przyło- 

czonych danych wynika, że — pr 
nakłady na kino z centralne- 
go budżetu w roku 1988 


wzrosną do ok. 10 miliardów _ Wydziału Kultury KC PZPR 


złotych i będą większe o 50 Mirosław Słowiński — sumu- 
procent niż w roku ubiegłym. jący dyskusje — podkreślali 
Niestety, jestto suma wyraż konieczność utrzymania 


nie za mała w stosunku do 
potrzeb produkcji i dystrybu- 
Cji. W dyskusji szefowie wy- 
twórni i instytucji rozpo- 
wszechniania filmów scha- 
rakteryzowali sytuację w 
swoich przedsiębiorstwach, 
podkreślając, że mimo stwo- 
rzonych możliwości samo- 
dzielnego działania niedoin- 
westowanie jest zbyt duże, a 
możliwości osiągnięcia do- 
datkowych wpływów za bar- 
dzo odlegie, aby stan mate- 
rialnej bazy kinematografii 
nie-budził niepokojów. Usta- 


Dla młodych pisarzy 


ZAOCZNE STUDIUM 
SCENARIUSZOWE 


Młodzi pisarze i reporterzy 
mogą poznać problemy war- 
latu filmowego i scenario- 
pisarstwa na dwuletnim 


produkcji na niezmienionym 
poziomie, zahamowania od- 
pływu kadr przez pozyskanie 
dodatkowych środków _fi- 


wołano specjalną komisję 
„wczesnego. ostrzegania”, 
która na bieżąco będzie syg- 
nalizować _niebezpieczeńs- 
twa i pułapki, związane z 
wdrażaniem Ustawy we 
wszystkich dziatach kinema- 
tografi. 


przyjęcie, kwestionariusz 0- 
Świadectwo 


sobowy, wy- 
kształcenia i 3 fotografie w 
sen SETI (al Too 6183, 
W 90-323 Łódź). Egzaminy 
dowym EE wstępne (pisemne zadanie 

szowym, organizowanym — scenariuszowe, ogólna o- 
przez PWSFTVIT w Łodzi i —_ rientacja w problematyce fil- 
„Zespoły Filmowe" w War- mu, teatru, yo 

będą się pod koniec 

dziernika — wówczas też roz- 
poczną się zajęcia dydak- 
yczne w Warszawie. Szcze- 


pracę 
my, pra e 
my TV, praktyki na planie fil- 
owym, oraz pojercje l : sekrela- 
mów. Kandydaci (rajwyżaj riat PWSFTVIT — tel. 74-39- 
36 lat, co najmniej matura) 43 w. 16 oraz sekretariat Stu- 
Sarwca  dium_ Scenaruszowego w 
tel. 45-58-24 
1ub 45-40-41 w. 281 


wy 
się za- 


jednego z fortów twierdzy atakuje ponad stu cywi- _ POdleglego lord pol- 
tów I żołnierzy z z blało-czerwonymi one skiego, zożonej przez zwy- 
scenę zdobycia niemieckich w cięskie państwa Ententy Nie 
|, która znajdzie się w filmie „Więcej niż goceniali determinacji i slo- 

miłość" Jana 3 pnia przygot 
racyjnych oddziałów  Pol- 


nymi opaskami: z 
— Po wybuchu rewolucji w 
Berlinie, abdykacji cesarza i 
zawieszeniu broni pod Com- 
piegne w początkach listo- 
pada 1918 roku powstał 
chaos w gamizonach_nie- 
mieckich stacjonujących w 
Poznaniu i innych miastach 
wielkopolskich. 

oficerów, wyb 


A rady 
żołnierskie. Polacy, wcieleni 
do armii cesarskiej, opu- 
szczali koszary, dezertero- 
wali, organizowali oddziały 
przygotowujące się do po- 

wstania. 
© Jednak przed osta- 
atakiem dochodzi 
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dzy różnymi grupami Poła- której szeregi wypełniali 
ków, zabiegających o od- szkoleni skauci, spi- 
zyskanie Skowcy i uciekinierzy z armii 
Peowiacy_wy- 
— Mozaika polityczna była _ chowani na romantycznych 
bardzo zróżnicowana, odna- tradycjach uważali, iż nie- 
rodowych demokratów do _ podległości nie można o- 
socjalistów. Z _ Jackiem trzymać w prezencie, że trze- 


Kondrackim, współautorem 
scenariusza, wykorzystaliś- 
my tę rywalizację do zdyna- 
mizowania akcji. Przez cały 
listopad i grudzień na tere- 


ba ją wywalczyć z bronią w 
ręku, zwłaszcza, iż rosło za- 
grożenie ze strony rządu w 
Berlinie, który zaczął wysy- 
tać na tereny o przeważają- 


nie. Wielkopolski, a zwłasz- __ cej ludności polskiej oddzia- 
cza Poznania, stopniowo zachowują- 
rozsadzano różne ogniwa cego się  Grenzschutzu. 
władzy _ niemieckiej, coraz Ignacego Paderew- 
więcej uprawnień wymuszał -_ skiego do Poznania by więc 
(omisariat Centralnego tylko powodującą wy- 
mitetu Obywatelskiego. 
po kilku ©. W centrum pana zain- 
dniach na Komisariat Na-  teresowań znajduje się ro- 


W Zakopanem 


BEZ 
ZŁOTEGO 
PEGAZA 


36 filmów pokazano w 
konkursie XV Przegiądu Fil- 
mów o Sztuce w Zakopa- 


sza Englera, przed filmami 
„Ja-mistrz” Krzysztofa Mikia- 
szewskiego i „Ocalić ocala- 
te" Grzegorza Tomczaka. 


Nowe książki 


OPOWIEŚCI 
KINA 
METYSKIEGO 


Przewodnikiem po najcieka- 
wszych zjawiskach kina A- 
meryki Łacińskiej, przede 
wszystkim _ artystycznego, 
najbardziej znanego w Euro- 


Ośrodka Metodyki Upo- 
wszechniania Kultury zaopa- 
trzyło publikację w indeksy 
reżyserów i filmów, a Ries 
28 folosów. 3000 egz., 


Powojenny romans 


OD SOBOTY 
DO PONIEDZIAŁKU 


W podwarszawskim mia- 
steczku tuż po wojnie roz- 


ba, Piotr Polk, Wiesław Drze- 
wicz i Józef  Nalberczak. 
Zdjęcia rozpoczęły się w 
Karczewie pod Warszawą. 
Operatorem jest Jacek Mie- 
rostawski, scenografię pro- 
jektuje Anna Bohdziewicz, 


Dwóch dorastających synów kostiumy Maria Wiłun, a pro- 
przeciwstawia się  malce, —_ dukcją kieruje Wiesława Bo- 
której romans z właścicielem recka. Godzinny film telewi- 


zyjny „Od soboty do ponie- 
zdaniem godności zabitego _— działku* powstaje w zespole 
przez Niemców ojca. Grają _ „Oko”. 

Marzena Trybała, Jacek Ski- 


MAŁA ENCYKLOPEDIA 
KINA RADZIECKIEGO 


Przeczytaliśmy — recenzję 
„Filmu” (nr 19) o „Małej en- 


wa „Nowosti”, która dostar- 
czyła nam tekst tej encyklo- 
pedii jest dla nas wiarygod- 
nym źródłem informacji o 
ZSRR. Oceny Rostisława Ju- 
reniewa, wybitnego radziec- 
kiego filmologa są dla nas 
miarodajne, zaś prawa ra- 
dzieckich autorów i wydaw- 
ców do własnej oceny ich 
rodzimej kinemalografi, cze- 
go dowodem jest właśnie ta 


© POPIOŁY 1 DIAMENTY: 


Brzuch architekta, Sa- 


się ze wstydu: KORES- 
PONDENCJA Z. MONS 


cje bardzo szybko do- 
robił się wiasnej: ARCI- 
TENENS O _ TELEEX- 
PRESSIE ? 

©. BEZ MIŁOŚCI NIE MA 
KINA: San Remo' 88 

© JULIE ANDREWS w por- 
trecie na życzenie 


Rozmowa z Krzysztofem Zanussim 


© W ciągu ostatnich sześciu lat 
zrealizował pan w kraju tylko jeden 
film: „Rok spokojnego słońca” i czte- 
ry filmy za granicą: „Imperatyw”, „Si- 
nobrody”, „Paradygmat”, „Gdzieś- 
kolwiek jest jeśliś jest” (najnowszy, 
zdjęcia kręcono w Polsce, ale była to 
tylko ustuga filmowa). Ponadto pięć 
filmów telewizyjnych dla zagranicz- 
nych telewizji. A jednocześnie kieruje 
pan przez cały czas Zespołem „Tor” i 


jest w kraju bardzo często. Status 
dość niezwykły, przynajmniej w na- 
szych warunkach: ktoś, kto nie chce 
wybierać, lecz stara się tączyć, zara- 
zem uczestnik | obserwator. 
Przypuszczam, że wyraźniej niż my, 
bo z pewnego oddalenia, w procesie 
nieciągłym, widzi pan zmiany, jakie 
zaszły w Polsce lat osiemdziesiątych. 
Przemiany w społeczeństwie, w kultu- 
rze, w kinie. 


— Zmieniło się bardzo dużo, ale czu- 
ję się niezdolny do syntezy. Myślę zresz- 
tą, że jest na to za wcześnie. Czas nie 
dojrzał do nowych sformułowań, a stare 
się wyczerpały. 

© Czy dlatego tak mało naprawdę 
ważnych spostrzeżeń przekazuje nam 
ostatnio kino? 

— Może najpierw — jakie kino? Czy- 
je? Kino ostatnich lat tworzą ludzie w 


średnim wieku, a przynajmniej oni na- 
dają mu ton. Młodzi i starzy mają w tym 
udział niewielki. Tymczasem średniej 
generacji najtrudniej jest przystosować 
się do przemian cywilizacyjnych, spo- 
łecznych; zmiany skali wartości, sło- 
wem tego wszystkiego, co zaczęło się 
u nas w ostatnich latach dziać. Stan 
świadomości pozostaje jakby w zawie- 
szeniu. Znaleźliśmy się wszyscy razem 
— twórcy kultury i ludzie z kolejki — 
pustym miejscu. 
© To też może być temat dia filmu. 
Marek Koterski powiedział o swolm 
lu wewnętrznym”, jest to film 
0 tym, co się dzieje, kiedy nic się nie 
dzieje. 


- Ten stan nie jest trwały, lecz 
przejściowy. To taki osobliwy moment, 
kiedy łatwiej jest-straszyć, niż ukazywać 
perspektywy. Przypuszczam, że dziś 
można namówić ludzi do pewnego wy- 
siłku odwołując się raczej do tego, cze- 
go się boją, niż ukazując im nadzieję. 
Nie jest łatwo rozmawiać, bo pokolenie, 
które decyduje o najważniejszych spra- 
wach ma już za sobą wysiłek rozezna- 
nia świata i wzdraga się przed podej- 
mowaniem podobnego trudu na 
nowo. 

© Ma pan na myśli kino czy społe- 
czeństwo? 


— Nie ma żadnej różnicy. 


© Sądzi pan, że kino nie mówi dziś 
niczego ważnego głównie dlatego, że 
ludzie nie chcieliby stuchać? 

— Najważniejszy, opiniotwórczy widz, 
człowiek w średnim wieku, który pozbył 
się już wątpliwości, a jeszcze nie wkro- 
czył w okres zasadniczej refleksji nad 
sensem życia broni się przed rewido- 
waniem swoich poglądów, przewartoś- 
ciowaniem wizji świata, którą sobie wy- 
pracował. Myślę, że dopiero następne 
pokolenie podejmie nowe problemy, po- 
każe przemiany, które już się zaczęły. 

© Dla młodych zmieniony Świat 
będzie rzeczywistością, którą sami 
stworzą, dla generacji średniej rady- 
kalna przemiana może być dramatem. 
Rezultat wielu lat pracy zakwestiono- 
wany, czy nawet przegrany, zmarno- 
wany. Nie wykluczone, że podobny 
dramat, pokazany w kinie, miatby 
szansę stać się ważnym przeżyciem. 

- Może moje pokolenie mogłoby 
jeszcze zdobyć się na wysiłek, żeby po- 
kazać podobne sprawy i spróbować 
wyciągnąć wnioski. Byliśmy wystarcza- 
jąco niezadowoleni ze stanu swojego 
bytowania, żeby przeżyć jeszcze raz 
spóźnioną młodość. Jeśli patrzeć w ka- 
tegoriach historii — myślę, że to, co ry- 
suje się na horyzoncie jest bardziej O- 
biecujące, niż potrafimy sobie: dziś 
wyobrazić. Z drugiej strony po tylu po- 
rażkach nasze siły są już nadwątlone, 
trudno zmierzyć, ile jeszcze ich mamy. 

© Miodzi są w pełni sił, a tymcza- 
sem właśnie oni wyjeżdżają. Nie u- 
mieją dostrzec tych obiecujących 
perspektyw? 

— Na wszystkich spotkaniach z mło- 
dzieżą mówię o tym, że jeśli młodzi po- 
trafią odkryć w sobie jakieś zaczątki 
przedsiębiorczości — absolutnie powin- 


ni zostać. W tej chwili nigdzie nie jest 


łatwiej dorobić się, niż w Polsce. Tu jest 
najchtonniejszy rynek, najsłabsza kon- 
kurencja. Wczesny, pierwotny okres 
gospodarki rynkowej, w który jak się 
wydaje obecnie wchodzimy, charakte- 
ryzuje się szczególną dzikością w sto- 
sunkach społecznych i' ekonomicz- 
nych, ale jest również czasem tekę 
szych możliwości. 

© Dia najsilniejszych. | najwięk- 
szej przegranej dla siabszych. 

— Potem to się jakoś wyrówna. Jeżeli 
będzie więcej dóbr, trafią też do bied- 
niejszych i gorszych. 

© Diaczego gorszych? Przedsię- 
biorczość nie jest jedyną cechą wi 
tościową, ani nawet jedyną społec 
nie cenną. 
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— Nie widzę innej drogi. Najpierw bę- 
dzie musiał nastąpić pewien wstrząs, 
trzeba będzie trochę się przestawić. 
Musimy dostrzec wszystko dobre w 
tym, co hadchodzi i ratować, co było 
dobrego w tamtym, do czego 
przywykliśmy. A w nadchodzącym do- 
bre jest to, że pewną służbę społeczną 
można będzie realizować w bardziej na- 
turalny sposób. Cztowiek, który produ- 
kuje coś, co ludzie kupują, może mieć 
poczucie, że jest potrzebny. Na spotka- 
niach z publicznością przywotuję cza- 
sem świadectwo mojego włoskiego ku- 
zyna, producenta lodówek, który na 
starość uważa, że jego życie było coś 
warte dzięki temu, iż dał milionom ludzi 
w Europie pierwszą w ich życiu lodów- 
kę, która stała się dla nich elementem 
lepszego bytowania. Jest milionerem i 
mógłby o takich sprawach nie myśleć, 
ale jest również człowiekiem podob- 
nym do nas, ma podobną jak my po- 
trzebę wyższych motywacji. W całej 
masie marnych, egoistycznych dorob- 
kiewiczów pojawią się u nas ludzie, któ- 
rzy w dorabianiu się będą widzieli inte- 
res nie tylko osobisty, lecz także zbio- 


— Będą musieli poszukać swojego 
miejsca w nowej skali wartości. Musimy 
to zrobić, jeśli chcemy utrzymać się 
przy życiu albo trzeba zrezygnować, 
przenieść się od razu w wiek starczy. 
Co zresztą wielu z nas grózi. Ja osoł 
cie wyniosłem z wczesnego dziecińs- 
twa, które przypadło na lata wojny, 
pewne uwarunkowania, które każą mi 
nie poddawać się. Wydawało mi się, że 
najcięższe mam już za sobą. Walkę o 
debiut, o wykonywanie zawodu. Dziś 
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Marie-Christine Barrauit i Benjamin Voelz w „Paradygmacie" 


okazuje się, że to nie było najgorsze. | okazać, że podziały przebiegają przez 


Teraz jest mi nieporównanie ciężej, 
przeżywam o wiele większe wątpliwoś- 
ci, mam o wiele mniejsze oznaki sukce- 
su. Oczywiście to nie jest skarga, nikt 
mi nie obiecał, że będzie inaczej. Po 
prostu chcę powiedzieć, że pewien ro- 
dzaj trudności czeka teraz wszystkich. 

© Rodzaj trudności — czy utrata 
poczucia swej wartości? 

— Pani obawy są chyba wyrazem na- 
strojów egalitarnych? 


— U nas jest większy stopień kompli- 
kacji. Nie żyjemy w społeczeństwie, w 
którym inteligent mógłby bez psychicz- 
nych czy kulturowych zahamowań 
wziąć się za świetnie płatne sprzątanie. 
A chyba tak byłoby lepiej. 


— Po czterdziestu latach ztej stabili- 
zacji nasze społeczeństwo traci uzys- 
kaną równowagę. To są zjawiska jed- 
nocześnie nowe i jakby zapóźnione, z 
końca XIX wieku. Moment jest trudny, 
ale dynamiczny, ciekawy, jak każdy 
czas przemian. Pojawią się fakty pozy- 
tywne i negatywne, na to nie ma rady. 
Witej chwili np. tworzą się nowe podzia- 
ty. wynikające z innych niż dotychczas 
sprzeczności interesów. Narastają 
sprzeczności pomiędzy świadomością 
i interesem grup, związanych z wielkim 
przemystem, przy czym mam na myśli 
zarówno menedżerów jak robotników — 
i ludźmi, związanymi z mniejszymi 
przedsiębiorstwami, które są dźwignią 
przemian. Bardzo szybko może się 


społeczeństwo inaczej, niż przywykliś- 
my. 

© A więc nie np. między bogatymi 
biednymi? 


— To nie gra roli; kto zepchnie in- 
nych, ten będzie bogaty. Terminy czys- 
to ekonomiczne niczego nie wyjaśniają, 
zawsze są jacyś biedni i jacyś bogaci. A 
niechęć biednych do bogatych też wy- 
gląda różnie, zależy od tego, czy całe 
społeczeństwo ma jakąś nadzieję na 
wzbogacenie, czy nie ma żadnej, jakim 


padnie 
„na drugą. Tymczasem usły- 
szałam, że filmy ich nie interesują, ale 
— bardzo, 


? Nie żywiłem nigdy 
przesadnych oczekiwań. 


— Postarzeli się, przestali chodzić do 
kina. Ja też się postarzałem. Łaska wi- 
downi — jak taska pańska, nie można 
liczyć, że będzie trwała wiecznie. Zre- 
sztą ciągle mam na swoich filmach mło- 
dych widzów, tyle że nie w Polsce, ale 
za granicą. 


© Czym pan ich pozyskał? 


— Filmami, które tutaj nie mogły po- 
wstać, musiałem je zrobić gdzie indziej. 
Takim filmem, który młodych ludzi — 
niektórych — poruszył, był „Imperatyw”, 
dyskutują o „Paradygmacie”, a do tego 
chodzą liczniej niż w Polsce na „Rok 
spokojnego słońca”, który w kraju prze- 
padł. Zmieniają się czasy, my się zmie: 
niamy. Nie mogę mieć żalu do polskich 
widzów, że nasze drogi trochę się 
rozeszły. Może na chwilę, może na za- 


— Będę próbował pokazać pewne 
sprawy, związane z dzisiejszym dniem, 
zamęt wśród ludzi, w ich życiu. 


— To chyba ktoś taki, kto przychodzi 
na moje spotkania, chce rozmawiać. 

© Dlaczego tylu ludzi przychodzi 
na spotkania, organizowane przy koś- 
ciołach, a do kina nie chcą? 

— Sam ich o to ciągle pytam. Też 
chciałbym wiedzieć, dlaczego szukają 
dziś raczej kontaktu z człowiekiem, niż 
ze sztuką. 

© A jak pan myśli, dlaczego tak 
się dzieje? 

— W momencie, kiedy rozterki przy- 
bierają wymiar krytyczny, ludzie próbują 
odnajdywać się poprzez pytania 
wprost. To się dzisiaj wyraźnie wyczu- 
wa. W takim okresie, w jakim się znaj- 
dujemy sztuka jest zbyt skomplikowa- 
nym sposobem przekazywania myśli. 
Ludzie chcą po prostu porozmawiać o 
tym, czego nie mogą przeczytać w ga- 
zecie ani obejrzeć w telewizji. 

© Minęły już czasy, kiedy autor fil- 
mowy wydawał się w Polsce kimś w 


rodzaju rzecznika społeczeństwa, 
wyrażał nastroje, dążenia, opinie. Jak 
pan sądzi, czy to się skończyło bez- 
powrotnie? 


— Tamta sytuacja nie była wcale taka 
prosta. Każdy nasz akt odwagi, poprzez 
fakt, że towarzyszyło mu przyzwolenie, 
wpisywał się również w oficjalność. Na- 
wet jeśli robiliśmy filmy bardzo krytycz- 
ne — realizowaliśmy je z przyzwoleniem 
władzy. To było coś takiego, jak kry- 
tyczny akapit w oficjalnym referacie. 
Status artysty jako kogoś, kto wyraża 
mniej lub bardziej krytyczne treści w 
imieniu państwowej polityki kulturalnej 
chyba skończył się bezpowrotnie. 
Twórca filmowy zaczyna dziś przema- 
wiać we własnym imieniu. Ta nowa sy- 
tuacja oczywiście wiele mu odbiera, 
chociaż daje również nowe szanse. 
Kiedy Kieślowski robił film „Bez koń- 
ca”, mówił w imieniu własnym i tej 
części publiczności, która chciała się 
pod tym podpisać. I tak to było przyj- 
mowane. 

© Okazało się jednak, że przyszło 
do kina mniej ludzi, niż dawniej na fil- 
my o podobnym charakterze. 

— To jest normalne. Nienormalnie 
było przedtem, kiedy ludzie szli do kina, 
żeby w atrakcyjniejszej formie niż z re- 
feratu dowiedzieć się, ile wolno, jaka 
krytyka jest dozwolona. 


— Tak. To, co było wtedy, dawało mi 
satysfakcję, ale rozumiem, że miała ona 
charakter szczególny i nie mogła trwać 
wiecznie, może nawet dobrze, że się 
skończyła. Zdałem sobie z tego sprawę 
za granicą, gdzie nigdy nie mówiłem w 


cudzym imieniu, tylko we własnym, nikt” 


mnie do niczego nie upowaźniał ani się 


ze mną nie utożsamiał. Zrozumiałem, że 
to jest w gruncie rzeczy zdrowsze. 


- Jako zbiorowość? Proszę pani, 
możliwy jest u nas albo wariant, o któ- 
rym mówiliśmy przed chwilą. że twórca 
wyraża mniej czy bardziej odważnie 
pewną dozwoloną krytykę albo obecna 
Sytuacja, kiedy zabiera głos w imieniu 
własnym. Zbiorowość jest podzielona 
na różne grupy nieformalne, które nie 
posiadają swego przedstawicielstwa. 
W ich imieniu na razie mówić nie maż- 


na. 
© Czy ma pan na myśli sprawy po- 


— Nie, ponieważ obecne przemiany 
nie rozgrywają się tylko w sierze polity- 
ki, ich istota i waga polega na czym 
innym. Nowe podziały, nowe interesy 
są w tej chwili, jeszcze nienazwane, 
nieokreślone. Z czasem znajdą zapew- 
ne swój polityczny wyraz, ale jest na to 
za wcześnie. Najpierw muszą powstać 
pewne fakty społeczne. Myślę, że mo- 
torem powstawania tych faktów nie jest 
świadomość polityczna, lecz koniecz- 
ności cywilizacyjne. To są procesy 0- 
biektywne, których nikt nie potrafi już 
zatrzymać, można je najwyżej hamo- 
wać. 


wiastkiem kultury i natury, świętości i 
zwierzęcości. 


— Zgadza się. Filmy, które zrobiłem w 
ostatnich latach za granicą też dałyby 
się zamknąć w podobnej formule. 


2 1yem że zakzałCnzme 


— Sama pani zauważyła, że moi bo- 
haterowie właściwie nie mają 
Ja też nie miałem, nie mogę więc zasta- 
nawiać się, czy było warto. Zresztą — 
czy pewność, od której wyszedłem, 
każda pewność — jest niekwestionowa- 
ną wartością? Jeśli za cenę utraty pew- 
ności można zyskać pełniejszą świado- 
mość — to chyba jest ona więcej warta, 
nawet jeśli będzie to świadomość roz- 
darcia. Jeśli widzę dziś los ludzi jako 
dramat pełen bólu- to chyba znaczy, że 


Barbara Kwiatkowska w „Sinobrodym" 


rozumiem więcej. A więc może było 


— Na pewno dziś mogę czuć się w 
świecie bardziej komfortowo niż przed 
dwudziestu laty, kiedy sposób myśle- 
nia na Zachodzie był dokładnie na anty- 
podach mojego myślenia o życiu. Mia- 
tem wtedy poczucie, że mijam się z 
tamtym świalem we wszystkim. Dzisiaj 
mijam się dalej, ale już nie na taką odie- 
głość. Z obszaru kwestii społecznych, 
które wówczas absolutyzowano, scien- 
tyzmu, któremu madawano wymiar 
światopoglądu wahadło wróciło w rejon 
spraw, które są mi bliskie. Nastroje 
zmieniły się na moją korzyść. 


— Uważam za prawdziwy cud, że przy 
moim temperamencie i charakterze u- 
dawało mi się w ogóle wykonywać ten 
zawód. Bo szanse były niewielkie. Oku- 
piłem to ciężką pracą i czasem chwila- 
mi goryczy, ale fakt, że mogłem zrobić 
tyle filmów i to takich, jakie chciałem 
traktuję jako wielką wygraną Wszystkie 
niespełnienia w porównaniu z tym wy- 
dają mi się nieważne. Myślę, że jak do- 
tąd niesłychanie mi A poszczęściło. 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 
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Recenzje 


Kobierzec z prawdy 
i zmyślenia 


WYWIAD 


INTERVISTA. Reżyseria: Federico Fellini. Wykonawcy: Federico Fellini, Danilo Donat, Toni- 
no Delli Colli, Anita Ekberg, Marcello Mastrolanni I inni. Włochy 1987 


przecież rodem z Rimini) rzy- 

mianinem, lecz także i przede 
wszystkim _ „obywatelem”  Cinecitta, 
wielkiej wytwórni filmowej, która właś- 
nie w zeszłym roku obchodziła półwie- 
cze swego istnienia. Największy jej 
rozkwit to lata pięćdziesiąte. Rzym dzię- 
ki Cinecitta stał się, drugą po Holly- 
wood, stolicą światowego kina, a via 
Veneto mieniącym się różnymi barwami 
akwarium wielkich gwiazd. 

Gdy Fellini przystępował do pracy 
nad swoim nowym filmem, osnutym jak 
zwykle mgiełką tajemnicy, wiadomo 
było tylko tyle, że będzie to swoisty 
hołd Mistrza dla Cinecitta, świętującej 
swoje pięćdziesiąte urodziny. Dopiero 
potem pojawiły się wzmianki, że reży- 
ser pragnie nadać ekranowy kształt 
swoim notatkom i gryzmołom, które 
kreśli na każdym skrawku papieru, jaki 
mu tylko wpadnie pod rękę w gabine- 
cie-pracowni w hali nr 5 rzymskiej wy- 
twórni. Jest tej hali stałym lokatorem, 
ma własny kąt, nawet wówczas, gdy nie 
kręci niczego. Ale kiedy już zaczyna 
zdjęcia, niemal z niej nie wychodzi. Nie 
wyobraża sobie, aby mógł cokolwiek 
nakręcić poza tym właśnie filmowym a- 
telier. To tutaj zrekonstruował swoje ro- 
dzinne Rimini z „Amarcordu” (nawet 
morze wykonali mu ze sztucznego two- 
rzywa miejscowi specjaliści i zasnuli je 
sztuczną mgłą) i XVIll-wieczny świat 
Casanovy, to przez Cinecitta kazał pły- 
nąć w ostatnią podróż transatlantykowi 
„Gloria” i szalupie, na którą, jak na trat- 
wę „Meduzy”, dostali się tylko skromny 
dziennikarz i nosorożec. 

Również tutaj i tylko tutaj dzieje się 
wszystko, co pokazał w „Wywiadzie” — 
filmie składającym się właściwie z 
trzech filmów. Jest bowiem w nim i re- 


ederico Fellini jest nie tylko 
Włochem i naturalizowanym (bo 


portaż „na żywo” o rozmowie, przepro- 
wadzonej z Fellinim przez japońską te- 
lewizję, co ma stanowić okazję do od- 
słonięcia przez reżysera kulis swojego 
warsztatu, ujawnienia receptur, którymi. 
posługuje się w swojej filmowej kuchni. 
Są także wspomnienia (po części praw- 
dziwe, a częściowo zmyślone) o pierw- 
szych odwiedzinach w Cinecitta młode- 
go dziennikarza, którym pod koniec lat 
trzydziestych i na początku lat czter- 
dziestych byt sam Fellini, pracujący w 
filmowym pisemku. I jest wreszcie rela- 
cja z planu filmu, który Fellini rzekomo 
właśnie nakręca — ekranowej adaptacji 
powieści Franza Kafki „Ameryka”. 

„Wywiad” to wielki kobierzec sple- 
ciony z różnych wątków, z prawdy i 
zmyślenia, kobierzec rozesłany na 24 
godziny (od brzasku do Świtu) w jed- 
nym właściwie miejscu — właśnie w Ci- 
necitta. 

Film bez scenariusza, bez wiodące- 
go bohatera. Nie po raz pierwszy. Film 
żywiący się okruchami innych filmów 
Felliniego: „Amarcordu”, 
„Klownów”,  „Wałkoni”.  Młodziutki 
dziennikarz Sergio, uosabiający na ek- 
ranie samego Felliniego nosi nawet ta- 
kie właśnie nazwisko, jakie dał Fellini 
Marcello Mastroianniemu w „Stodkim 
życiu” — Rubini. Czy rzeczywiście? Czy 
Fellini po prostu chciał rozbawić 
swoich egzegetów lub natchnąć ich 
dumą, że są tacy bystrzy? Aby dostać 
się do tego świata prawdziwych lub 
zmyślonych wspomnień, trzeba wsiąść 
do starego, już od dawna odstawione- 
go do lamusa tramwaju. Dzięki owemu 
środkowi lokomocji Fellini i jego widzo- 
wie znajdą się w dawnym i przebrzmia- 
tym świecie kinowej magii, przemierzą 
podmiejski rzymski pejzaż, w którym 
nieruchomę pinie tkwią jakby zastygły 
od czasów Nerona, a słonie napotkane 


po drodze zdają się być porzucone 
przez Hannibala. 

W „Rzymie” Fellini wiele mówił o nie- 
zwykłości tego miasta, w którym na 
równych prawach istnieją przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość, w którym 
koniec świata byłby niezwykle wysoko 
ocenionym i oklaskiwanym widowi- 
skiem, a potem można byłoby zacząć 
wszystko od nowa. Cinecitta jest swoi- 
stym, tyle że w pomniejszonej skali, od- 
powiednikiem Rzymu.  Przechowuje 
swoją pamięć nie tylko na starych taś- 
mach zgromadzonych w wytwórnianej 
filmotece, ale i we wspomnieniach ludzi 
takich jak właśnie Fellini. Wiadomo, że 
reżyserem, którego obserwował w cza- 
sie swojego pobytu w wytwómi, byt 
sam Alessandro Błasetti. | wydało mu 
się, że jest to zawód męczący i właści- 
wie okropny, że zupełnie się do niego 
nie nadaje. Oktamał nas, że dostał się 
do ówczesnej gwiazdy, bo jego redak- 
tor naczelny, krawiec z zawodu (zawo- 
dowe przyzwyczajenie kazało mu zaw- 
sze trzymać w ustach pęk szpilek) takie 
wywiady z pięknymi kobietami rezerwo- 
wał wyłącznie dla siebie. 

Okłamał. nas także, że kręci „Amery- 
kę” Kafki, że wybiera aktorów do roli 
Karla Rossemanna i Bruneldy o buj- 
nych kształtach. Bo przecież takiego fil-. 
mu wcale nie kręci, chociaż już wielo- 
krotnie mówiło się, że ma taki zamiar. 

Niemal wszystko w tym „Wywiadzie” 
jest tgarstwem: fikcja udaje reportażo- 
wy dokument, aż roi się od rozbieżnoś- 
ci, dotyczących wspomnień z filmowe- 
go „Wywiadu” i wywiadów, które z Fel- 
linim przeprowadził nie tak dawno Gio- 
vanni Grazzini i ogłosił je w książce 
„Fellini o sobie”, Kiedy jednak Fellinie- 
go zbytnio ponosiła fantazja, Grazzini 
potrafił przerwać Mistrzowi: „Stop, już 
dosyć, do rzeczy!”. Drobnych Japoń- 
czyków, trochę onieśmielonych stawą 
Mistrza, nie stać na taką stanowczość. 
Fellini może więc fantazjować, kłamać, 
oszukiwać. Najważniejsze jest przecież 
to, że te kłamstwa układają się w spój- 
ną prawdę. Prawdę własnej autobiogra- 
fii. Chłopiec z „Klownów”, Guido z „8 
1/2", Moraldo z „Watkoni”, wyrywający 
się z marazmu małomiasteczkowego 
Rimini, aby pojawić się jako dorosły 
dziennikarz w „Słodkim życiu”, a póź- 
niej znów jako młodzieniec w „Rzymie”, 
szesnastoletni Titta Biondi z „Amarcor- 
du”, a teraz Sergio z „Wywiadu”. Który z 
nich jest Fellinim? Każdy, chociaż fakty 
z tej reżyserskiej autobiografii wcale nie 
układają się w spójną całość, dociekli- 
wy szperacz, jak już wiemy, z łatwością 
wykryje fałszywe dane, mylenie dat. Bo 
nie fakty i daty, zdaje się mówić Fellini, 
określają nasz życiorys, ale pamięć 
pewnego nastroju, kolorytu chwili. 


Marcello Mastrolanni | Federico Fellini 


Nawet prawdziwe wspomnienia po- 
trafią_„odkształcić" rzeczywistość. A 
przecież Fellini nie tak dawno wyznał, 
że sam już nie wie, które z jego wspom- 
nień są prawdziwe, a które sam sobie 
wymyślił i traktuje je jak najbardziej rze- 
czywiste. A przecież prócz wspomnień 
Są jeszcze także sny. I to nie tylko słyn- 
ne sny Guida z „8 1/2". Jeden z tych 
snów był następujący: Guidowi śniło 
się, że leci w powietrzui osiąga urwisty, 
wysoki, morski brzeg, aby zaraz z niego 
runąć. 

Właśnie przedłużeniem tamtego snu 
fikcyjnego bohatera jest opowieść Felli- 
niego dla Japończyków, że początek 
każdego filmu łączy mu się ze snem. 
„Śni mi się, że latam". | dodaje, że teraz 
w tym śnie-ciemności jest już za stary i 
za ciężki, aby wznieść się w powietrze. 
Błądzi więc po omacku, szuka czegoś i 
wreszcie trafia na jakiś kształt. Nie wia- 
domo co ukrywa. Może schron 
przeciwatomowy? Nie, to po prostu Ci- 
necitta, więc miejsce, które z samej 
swej istoty jest, jak każda zresztą wy- 
twórnia, fabryką snów. Także snów Fel- 
liniego, opowiadającego nam w fikcyj- 
nym „Wywiadzie” o sobie: dawnym i 
teraźniejszym, robiącym coś nowego i 
kradnącym od samego siebie okruchy 
własnych wspomnień i własnych fil- 
mów. Na ekranie pojawia się znów 
wspaniała seks-bomba, amerykańska 
gwiazda Sylvia, którą w „Słodkim życiu” 
zagrała Anita Ekberg. To scena z Ma- 
stroiannim, scena kąpieli w fontannie 
Trevi. Cudowna pałeczka Mandrake 
sprawiła, że ożyta przeszłość, że znów i 
Anita i Marcello są młodzi i piękni. Nikt 
już nie chce pamiętać, że zaraz potem 
zazdrosny kochanek gwiazdy pobił ją, a 
ona szlochała i krzyczała „Tylko nie 
przy reporterach" ale potulnie dała się 
wprowadzić do hotelu. Obserwuje tę 
scenę ekipa realizująca „Amerykę” i 
Mastroianni oraz sama Ekberg, bo 
wszystko dzieje się w jej posiadłości 
pod Rzymem strzeżonej przez storę 
groźnych, jak Iwy, psów. 

W mnogości luster ustawionych 
przez Felliniego przed jego filmowym 
kobiercem splecionym z tylu różnych 
nici ten motyw wyjścia poza Cinecitta 
jest najbardziej poruszający, bo mówi o 
przemijaniu sławy, urody, życia. 

A potem znów jest fabryka snów, 
deszcz nad ranem, jak w tylu innych fil- 
mach Felliniego, atak Indian z dzidami, 
które są po prostu telewizyjnymi ante- 
nami, o: mi zewsząd Cinecitta. 
Aluzja do schyłku kina, końca świata 
kinowej magii? 

Nie, film nie może się tak kończyć w 
tym wielkim plastikowym kojcu przykry- 
tym folią, w mroku i pod siąpiącym nie- 
bem. Musi być promyk nadziei, którego 
życzył sobie producent. Tym promie- 
niem mogłoby być zdanie, które doty- 
czyło Rzymu, że koniec Świata byłby 
dla rzymian wspaniałym widowiskiem. 
Może będzie nim także i koniec kina? 
Może już jest, skoro chodzimy dzisiaj 
na supertechnologiczne filmy Spielber- 
ga i czujemy się oczarowani migotliwy- 
mi snami-zmyśleniami kinowego maga 
Felliniego. Bo jednak ciągle zarówno te 
technologiczne nowinki jak i kolejne „a- 
marcordy” najlepiej ogląda się w ciem- 
nej sali kinowej, zapewniającej anoni- 
mowość i izolację od codzienności. Je- 
żeli więc kino nawet zginie, zaraz bę- 
dzie można zacząć wszystko od nowa. 
Zwłaszcza takie kino, jakie w rzymskiej 
Cinecitta od lat robi Fellini. 


glądałem „Szkołę kochan- 
ków czyli Cosi fan tutte” na 
premierowym pokazie w war- 

szawskim kinie „Wars”. Z po- 
wodu nagłośnienia trudno było rozpo- 
znać Mozarta; hałas wzmagało bucze- 
nie aparatury przerywane tylko od cza- 
su do czasu całkowitym zanikiem 
dźwięku. Jeśli tak odbierało się film na 


! uroczystej premierze, to jak zabrzmi w 


kinach o niższym standardzie? Pytanie 
jest o tyle zasadne, że chodzi o pierw- 
Szy polski film operowy. Otóż filmy ope- 
rowe powstające na świecie mają 
dźwięk nagrany systemem Dolby — ste- 
reo nie tylko po to, by zadowolić kone- 
serów, lecz także by zapewnić sprzedaż 
albumów płytowych wypuszczanych 
równocześnie na rynek. Taki film jest 
przedsięwzięciem niezmiernie kosztow- 
nym. wymaga więc marketingowej o- 
prawy, ale najwyraźniej opłaca się, Sko- 
ro ciągle powstaje w tej dziedzinie coś 
nowego. Niestety, nasz produkt nie ma 
szans w konkurencji z przyczyn tech- 
nicznych. Czy znaczy to, że nie powin- 
niśmy robić filmów muzycznych ponie- 
waż nie dysponujemy po temu warun- 
kami? Przyznam, że-na to pytanie nie 
potrafię odpowiedzieć. Trudno dyskwa- 
lifikować wysiłek grupy entuzjastów tyl- 
ko dlatego, że stan naszych kin jest co- 
raz gorszy. Prowadziłoby to do zniwe- 
czenia wszelkiej inicjatywy. Zmuszony 
jednak jestem stwierdzić, że w żaden 
sposób nie mogę ocenić muzycznego 
poziomu filmu „Szkoła kochanków”. Z 
ogólnego hałasu wydobywał się tylko 
od czasu do czasu przyjemny baryton 
pana Adama Kruszewskiego, obdarzo- 
nego także dobrą dykcją. O pozosta- 
łych wykonawcach nie można tego po- 
wiedzieć. Zwłaszcza soprany ucierpiały 
wyraźnie na jakości dźwięku. 

Skoro już jesteśmy przy technice i 
dykcji, poruszyć trzeba kwestię wyboru 
języka. Decyzja, jaką podjął reżyser 
Krzysztof Tchórzewski, wydaje mi się 
zdumiewająca. „Cosi fan tutte" po pol- 
sku? Żelazna reguła filmu operowego 
wymaga zachowania języka oryginału, 
co wynika z szacunku dla integralności 
dzieła. Skrótowy przekład w postaci na- 
pisów ma tę dobrą stronę, że pozwala 
nieco ograniczyć wszystkie te urocze 
ale nonsensowne powtórzenia, od któ- 
rych roją się teksty starych librett. Tchó- 
rzewski ma argument „za”: wersja pol- 
ska celowo odstępuje od oryginału Da 
Pontego. Mianowicie Guglielmo i Fer- 
rando zwodzą swoje narzeczone nie w 
przebraniu „Albańczyków” tylko jako 
„Polaki”. To słowo zdaje się w każdym 
razie przebijać z tekstu, a panowie wy- 
stępują — w strojach polskich, choć w 
dziwnie przy tym azjatyckich, kruczo- 
czarnych perukach. W konwencji opery 
buffa wszystko jest dozwolone, więc nie 
0 to chodzi. Pytanie jednak, czy dowcip 
sam w sobie jest aż tak przedni. Oba- 
wiam się, że nie, bo nic z niego nie 
wynika. Widz ma kłopoty ze zrozumie- 
niem na czym właściwie polega intryga, 
ponieważ z przyczyn wspomnianych 
wyżej docierają do niego raczej po- 
szczególne słowa, niż zdania. „Cosi fan 
tutte" po polsku nie jest też żadną a- 
trakcją dla ewentualnego odbiorcy za- 
granicznego — powiedziałbym, że wręcz 
przeciwnie. 

Kolejna decyzja reżysera, która rów- 
nież wydaje mi się wątpliwa, odnosi się 
do wyboru scenerii zamku w Gołucho- 
wie. Muzealne wnętrza ze swą ciężką 
konkretnością zupełnie nie służą zaba- 
wie, do której sprowadzić można treść 
opery. O Mozartowskim arcydziele po- 
wiada się, że jest jak bańka mydlana 
mieniąca się kolorami. Jest w niej li- 
ryzm i poetycki humor, jest bufonada, 
parodia ale i dramat, a wszystko zmie- 
nia się z porywającą lekkością muzycz- 
nych fraz. Zmienność tę trzeba jeunak 
wydobyć także w inscenizacji. Zamko- 
wa sceneria wyraźnie hamuje inwencję, 
czego przykładem choćby scena druga 
z pierwszego aktu, kiedy to Don Alfon- 
so zawiadamia Dorabellę i Fiordiligi, że 
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SZKOŁA KOCHANKÓW CZYLI COSI FAN TUTTE 


Reżyseria: Krzysztof Tchórzewski. 


Wykonawcy: Agnieszka Kurowska, 
Adam Kruszewski, Jacek Parol, Joanna Kubiszewska, i inni. Polska, 1987. 


ich narzeczeni muszą stawić się w put- 
ku. Obie panny siedzą w nadzwyczaj 
niewygodnej pozycji na podłodze; sy- 
tuacja i muzyka aż proszą się o ruch, 
ale nie, siedzą kompletnie unierucho- 
mione malowniczym w zamierzeniu uk- 
ładem sceny. Dobrze chociaż, że reży- 
ser pozwala im powstać do końcowego 
kwartetu. To Ingmar Bergman powie- 
dział chyba, że w operze fascynuje go 
matematyczna precyzja: aktor może 
zrobić tylko trzy, a nie cztery kroki, bo 
tylko na tyle pozwala muzyka. Ale w 
jego „Czarodziejskim flecie" aktor te 
kroki stawia a tekturowa dekoracja nie- 
postrzężenie nabiera realności, kreując 
wizję kompietną i samowystarczalną. 
Joseph Losey rozegrał „Don Giovan- 
niego” w willi „La Rotonda” Palladia i 
zapełnił ją gromadą ludzi zajętych kon- 
kretnymi czynnościami, sprawił, że 
schody i różnice architektonicznych 
poziomów spełniają istotną funkcję 
dramaturgiczną. W jednym i w drugim 
przypadku na ekranie dokonała się cał- 
kowita integracja scenerii z operową 
akcją. Tchórzewski wykazuje nieco 
swobody jedynie w scenach plenero- 
wych potraktowanych jak kolorowe ob- 
razki o celowo nieostrych, prześwietlo- 
nych słońcem konturach. Oddaje to 


charakter rokokowej sielanki ale nie 
wystarcza dla pełnego określenia stylu 
filmu. A film operowy wymaga właśnie 
stylu, który by uzasadniał potrzebę 
odejścia od prostej rejestracji spekta- 
klu. Czym na przykład różni się pokazy- 
wana nie tak dawno w naszej TV „Ry- 
cerskość wieśniacza”, którą Franco 
Zeffirelli nazwał spektaklem, od jego 
filmu „Traviata"? Stylem prezentacji. 
W telewizyjnej „Rycerskości” scenerią 
jest autentyczne miasteczko na Sycylii, 
są autentyczne wnętrza, w których usta- 
wieni zostali śpiewacy, choć jest także 
najprawdziwsza procesja wychodząca 
z kościoła. Ale wszystko to jest tylko 
ilustracją, obrazkiem dopasowanym do 
nagranego w studiu dzieła muzyczne- 
go. Natomiast w filmie operowym, takim 
jak „Traviata”, „Don Giovanni” Loseya 
czy choćby „Carmen” Rosiego kamera 
staje się pośrednikiem między scenerią 
i muzyką. Należałoby powiedzieć: wy- 
korzystana zostaje muzycznie — i nie 
jest to tylko metafora. To ruch kamery 
sprawia, że obraz na ekranie podkreśla 
rytm, że wyznaczona ruchem kamery 
przestrzeń staje się ekwiwalentem mu- 
zyki, że te dwie warstwy, wizualna i 
dźwiękowa, stworzą jedność. 

W „Szkole kochanków” jednak mu- 


zyka nie tylko nie ożywia ale wręcz pa- 
raliżuje kamerę. W rezultacie oglądamy 
serię statycznych obrazów, które nie 
zawsze tłumaczą się logicznie: w final- 
nej partii na przykład przeniesienie obu 
kawalerów do stajni, aby tam odśpie- 
wali swój gniewny duet, rozbija cudow- 
ną umowność sytuacji. To właśnie jed- 
ność miejsca i czasu wydobywa Mozar- 
towską zmienność nastrojów. Żaden 
przedział czasowy nie powinien dzielić 
chwil gniewu i przebaczenia. Trzeba za- 
wierzyć logice muzyki łagodzącej kont- 
likt w doskonałej harmonii końcowego 
kwintetu. 

Odnosi się jednak wrażenie, że reży- 
ser zawierzył czemu innemu, czego zre- 
sztą sam nie wymyślił. Filmowa wersja 
„Cosi fan tutte” opiera się na insceniza- 
cji Adama Hanuszkiewicza, która nada- 
ła tej operze buffa charakter erotyczny. 
Wiadomo, wiek XVIII nie należał do pru- 
deryjnych, a sam Mozart pisywał listy, 
delikatnie mówiąc nieprzyzwoite — i to 
do swej kuzynki. Ale na scenie obowią- 
zywała elegancka gra aluzji. Można się 
dziś bawić ich rozszyirowaniem i pikan- 
terią sytuacji, w której konwencjonalna 
niewinność słów kłóci się z czynami. 
Pamiętać jednak trzeba, że w teatrze, 
nawet dwudziestowiecznym, wszystko 
jest tylko grą i wszelkie śmiałości nie 
przestają być umowne, bo umowność 
jest istotą sceny. Co innego ekran. Ob- 
raz jest dosłowny i konkretny, pikante- 
ria może więc łatwo przemienić się w 
wulgarność bez wdzięku. Kiedy śpie- 
wacy wykonują strip-tease nie przery- 
wając swoich arii i kiedy udają kopula- 
cję na sianie nie przerywając śpiewu, 
absurdalny kontrast fizjologii i sztucz- 
ności wzbudzić może łatwo gruby 
śmiech. Mozartowi to nie zaszkodzi, ale 
wolałbym, żeby ambitna próba pierw- 
szego polskiego filmu operowego nie 
wywoływała podobnych reakcji. 
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ZAPOMNIANA MELODIA NA FLET 
ZABYTAJA MIEŁODIA DLA FLEJTY. Reżyseria: Eldar Riazanow. Wykonawcy: Leonid Fiła- 
tow, Tatlana Dogilewa, Irina Kupczenko, Wsiewołod Sanajew, I inni. ZSRR, 1987. 


łodość, tak, piękna jest. 
Pragnienia i możliwości to 
wtedy jedna wielka tęczowa 


piłka. No, ale dojrzałość w 
fotelu wyższego urzędnika, w rozleg- 
tym, komfortowo urządzonym mieszka- 
niu, z lodówką pełną luksusowych spe- 
cjałów to nie taki zły punkt dojścia. To 
nic, że pomogło małżeństwo z córką 
persony, kariera musi mieć swój koszt. 
Więc czemu coraz częściej oglądam 
się przez ramię na jakiś zmurszały flet? 
To ten okropny, niestabilny świat do- 
okoła jest winien. Zmienia się, niesie 
lawinę wątpliwości, tfu. Najdroższy, je- 
dynie słuszny kult świętego Biurokra- 
cego nagle jawi się groteskowo, już 
dawna pewność racji nie taka stalowa, 
już nie zanosi się na to, że wszystko się 
zmieni, by wszystko mogło pozostać 
tak samo. Właściwie diabli wiedzą na 
co się zanosi. Więc śni urzędnik strasz- 
ny sen o rozpędzeniu sobie podob- 
nych. O tym, że wszyscy zostają że- 
brzącymi grajkami. W tej wizji on będzie 
trzymał fle. + 

Albo inna kobieta. Niech to będzie 
Lida, pielęgniarka z urzędowej przy- 
chodni. Ładna dziewczyna a przy tym 
niesie nową szansę, kolorowy balon 
pragnień znów może być ogromny. 
Możliwości już mniejsze, fakt. Ciekawe, 
że dojrzałość ma to do siebie, iż wszę- 
dzie zamiast wykrzykników wciska ma- 
lutkie pytajniki. Jaka może być ta inna 
kobieta, czego chcieć. Stabo zna się 
wyższy urzędnik Filimonow na kobie- 
tach, biurokratyczna celebracja zosta- 
wia mało czasu na poznawanie ludzi, to 
praktycznie zbędne. Ale niech kocha, 
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niech będzie cierpliwa, znosi całe to 
chciałbym a boję się, zrozumiałe prze- 
cież, gdy można stracić wszystko, co 
się dotąd zdobyto. A potem... W tej wizji 
©n rzuci w końcu żonie klucze do domu 
i samochodu i odejdzie do Lidy nawet 
bez szczoteczki do zębów. 

A właściwie ten cały urząd. Równie 
kretyński jak jego nazwa: Urząd do 
Spraw Wolnego Czasu. Kim on, Filimo- 
now, jest, nawet gdy stanie na czele. I 
tak będzie przelewat z pustego w próż- 
ne, wysyłał ludowy chór to tu, to tam, 
przeważnie bez sensu. Będzie z urzędu 
zakazywał i odmawiał, nic innego prze- 
cież nie potrafi. A tu nagle nowe czasy 
wymagają czegoś niewyobrażalnie od- 
miennego. Czego?! Więc może lepiej 
wycofać się, póki jeszcze można god- 
nie a nawet patetycznie. W tym obrazie 
on będzie umierał na serce, tuż po ob- 
jęciu dyrektorskiego gabinetu. 

„Zapomniana mełodia na fiet” przy- 
pomina inne filmy Eldara Riazanowa i 
jest zarazem. najzupełniej odmienna. 
Bywa nazywana pierwszym filmem o 
Ppierestrojce — i z tego powodu bałwo- 
chwalczo wielbiona. Zachwył odzwier- 
ciedla tęsknotę za odejściem kina ra- 
dzieckiego od starannego modelowa- 
nia obrazu: współczesności, potrzebę 
ujawnienia, rozliczenia, oczyszczenia. 
Gdy idzie nowe, satyra i parodia goto- 
we są najszybciej. Żwawo podejmują 
wyzwanie czasu, mogą bowiem wejść 
wszędzie, wypełnić każdy wolny skra- 
wek papieru czy ekranu. Oglądając 
„Zapomnianą melodię na flet" nie moż- 
na się oprzeć wrażeniu, że szkielet fa- 
bularny filmu powstał wcześniej. Two- 
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rzyła go prawdopodobnie opowieść o 
człowieku z wyższych szczebli drabiny 
społecznej, który zapełnił już lodówkę, 
szały i książeczki oszczędnościowe, 
dotknął fotela dyrektorskiego i nagle, 
doznawszy sercowej zapaści, odkrywa 
prawdę z długą, siwą brodą: omnia va- 
nitas — wszystko marność. Dom zasob- 
ny — a pusty, kariera obiecująca — a w 
gruncie rzeczy praca jałowa a nawet 
bezsensowna. Uczucia zagubiły się 
gdzieś po drodze a radość życia stała 
się pojęciem archaicznym. Bo życie ro- 
dzinne to już właściwie tylko uktad kon- 
serwujący to, co się zdobyło. Więc pró- 
buje Filimonow coś w tej swojej co- 
dzienności zmienić, a przede wszyst- 
kim znaleźć ten punkt w przeszłości, od 
którego zaczął się zamieniać w biurową 
kukłę. Odnajduje odrzucony flet, za- 
pomnianą melodię swej indywidual- 
ności. Chciałby ją zagrać raz jeszcze. 
Spotkawszy inną kobietę próbuje zbu- 
dować inne życie, szuka miłości, smaku 
zwykłej radości, także swojej magda- 
lenki. Ale Proustowska magdalenka ot- 
wierała wspaniały świat przeszłości, 
była biletem wstępu do krainy szczęś- 
cia, minionej ale jakże pełnej błasku. 
Urzędnik Filimonow nie ma właściwie 
czego wspominać, tam. z tyłu majaczy 
tylko niewyraźny cień kogoś, kim był 
dawniej. Nie umie też budować. Teraż- 
niejszość ogarnia przeszłość i przysz- 
łość, jest jak rozległa piaszczysta wyd- 
ma. Walka z wydmami zwykle bywa 
przegrana. 

Ten dawny scenariusz przypominał- 
by pewnie „Dworzec dla dwojga”. 
Może miałby podobny ton żarliwej, 
współczująco-pogardliwej _ wiwisekcji 
człowieka uwięzionego w swoim świe- 
cie. I może też zakończyłby reżyser za- 
paleniem małego światełka. Bo miłość 
nawet przygnieciona trywialną codzien- 
nością niesie odrodzenie, otwiera pro- 
ces wewnętrznej przemiany. 

Taka opowieść pozostała na ekranie 
w formie szczątkowej. Zatriumfował ton 
szyderczy. Przejechał się Riazanow po 
urzędnikach i biuralistach aż się zaku- 
rzyło. Wyśmiał paranoje uświęcone 
wieloletnią tradycją, zmiażdżył inżynie- 
rów wolnego czasu. Jak gdyby starł 
grubą warstwę pleśni z biurek. Za- 
dźwięczał z ekranu ożywczy śmiech. 

Zdjąwszy portrety Lermontowa i Cze- 
chowa Riazanow powiesił więc Gogola. 
Ale tamte wisiały długo, pozostały jaś- 
niejsze kwadraty. Tak wytrawny reżyser 
nie mógł tego nie dostrzec. Pootwierał 
więc wszystkie możliwe drzwi i okna, 
wpuścił dużo tuszujących „zajączków” 
— nadał opowiadanej fabule kształt wiel- 
kiej bryły szwajcarskiego sera. Można 
wejść przez tę dziurę, ale równie do- 
brze można i przez tamtą, albo jeszcze 
inną. A w środku Filimonow i Lida, obok 
żona a dookoła wianuszkiem koledzy 
urzędnicy. W zależności od tego, jak 
pada światło, mają miny płacziiwe albo 
groźne, głupawe bądź złowieszcze, 
triumfujące lub przegrane. Wejdź widzu 
i szukaj drogi, a gdy nie spodoba ci się 
żadna, zawsze możesz postawić na 
poetykę mądrze zwaną oniryczną — 
wszystko to przecież mogą być sny 
wyższego urzędnika Filimonowa. Sny 
jeszcze śnimy najzupełniej dowolnie. 

Ale poważnie: „Zapomniana melodia 
na flet" to utwór gorliwy, szlachetny w 
intencjach, ale artystycznie chybiony, 
jak gdyby zbyt okazjonalny. Nie wymie- 
szały się te zbyt różne ingrediencje w 
smakowitą potrawę. Ironiczny ton okpił 
nie tylko wadliwe, groteskowe postawy 
i mechanizmy lecz także uczynił z boha- 
terów marionetki, które mogą nas złoś- 
cić lub bawić — ale nie wzruszać. Ich los 
pozostaje obojętny choć artykulacyjna 
pasja kreatora domaga się zaangażo- 
wania. To wysoka cena za oklaski. Ria- 
zanow nigdy nie musiał kupować mi- 
łości widzów, grał własną melodię i był 
słuchany. Teraz wygląda jak gdyby słu- 
chał, co grają, i odpowiednio stroił flet. 

ELŻBIETA 
DOLINSKA 


Dzikie gęsi 


Życie najemnika, choć trudne, ciągle 
narażone na' niebezpieczeństwo jest 
jednak wspaniałe, bo nie ma to jak mę- 
ska przyjażń braterstwo sprawdzonych 
kumpli, z którymi nie raz otwierało się 
spadochron nad Afryką czy daleką 
Azją. Aura dziełka McLaglena ostenta- 
cyjnie podciągnięta jest pod nostal- 
giczny i fatalistyczny sens tytułu. Od- 
dział najemnych komandosów podej- 
mujących się rutynowej akcji w Środko- 
wej Afryce przypomina klucz dzikich 
gęsi pchanych instynktem w nieznane, 
gdzie być może czeka śmierć. 

„Dzikie gęsi" to kolejna kopia jedynej 
możliwej historii o najemnikach, która w 
wydaniu „kasowym” daleko odbiega 
od pamiętnego „Kraba-Dobosza" Pier- 
re'a Schoendoeriiera. McLaglen — epi- 
gon westernowej twórczości Johna 
Forda — (także jego asystent) korzysta 
ze sprawdzonego przepisu: fabuła na 
pół strony maszynopisu, gwiazdarzy 
doskonale znani z podobnych produk- 
cji i jak najwięcej brawurowej batalisty- 
ki. Całość mieści się gdzieś między 
„Parszywą dwunastką" Roberta Aldri- 
cha (klasyk) a takimi obrazami jak „Raid 
on Entebbe" Irvina Kershnera, „The 
Mercenaries" Jacka Cardiffa czy „Nie- 
pospolita dzielność" Teda Kotcheffa. 
Tytuty zresztą można mnożyć. 

Czwórka bohaterów „Dzikich gęsi" — 
ci wspaniali, żelazni faceci — jest właści- 
wie w stanie spoczynku (Richard Harris 
zajął się wychowaniem synka), a nawet 
rozktadu (Roger Moore uwikłany w 
brudne interesy sutenerów i handlarzy 
narkotyków), gdy stary dowódca — puł- 
kownik Allen Faulkner (Richard Burton) 
— mobilizuje ich do intratnej akcji nada- 
nej i opłacanej przez niejakiego Edwar- 
da Mathesona ze świata finansjery. 
Obóz kondycyjny, lot prosto w serce 
Alryki, romantyczny skok  spado- 
chronowy, szybkie odbicie z obozu 
więzionego prezydenta... i wizję zacisz- 
nego, londyńskiego klubu niszczy zdra- 
da zleceniodawcy, któremu ta akcja 
przestała się opłacać, w związku z czym 
„samolot powrotny" zawraca znad afry- 
kańskiego lotniska. Garstka najemni- 
ków osaczanych przez czarnych party- 
zantów jakiegoś samozwańczego dyk- 
tatora przedziera się przez busz, by w 
ostatniej chwili, z konającym prezyden- 
tem choć bez przyjaciela Faulknera — 
Rafera Jandersa, dopaść starej „dako- 
ty” rdzewiejącej nieopodal katolickiej 
misji. W tym miejscu Richard Burton 
powtarza swój wyczyn z „Tylko dla or- 
łów”, zbierając niedobitki swego od- 
działu do kołującego samolotu. Po 
powrocie do Londynu i wymierzeniu 
sprawiedliwości Mathesonowi, pułkow- 
nikowi nie pozostaje nic innego, niż za- 
jąć się wychowaniem syna poległego 

- przyjaciela. 

Co mogło uratować „Dzikie gęsi"? — 
Czas! Standardowe 90-100 minut pro- 
jekcji zamiast 134. Od tego typu pro- 
dukcji nie należy oczekiwać oryginal- 
ności, lecz pewnej atrakcyjności połą- 
czonej wszak z wymogami elementar- 
nego prawdopodobieństwa, lub odda- 
nia się całkowicie poetyce sensacyjne- 
go komiksu. To pęknięcie niestety jest 
aż nadto widoczne i to za sprawą prze- 
szarżowanej pirotechniki i efektów spe- 
cjalnych, za które odpowiedzialny byt 
nie kto inny niż John Glen, od 1981 r. 
reżyser nowej generacji przygód Jame- 
sa Bonda („For Your Eyes Only”, „Oc- 
topussy”, „A View to Kill"). (js) 


KINO 


Operacja 
Lewy Biceps 


KOMANDO 
BŚ 0O eżyetąe: Mak Taa ines aa ezewoca oe Aa 
im Hedzya I inni. USA, 1985. 


Chong, Alyssa Milano, Vernon We 


ajbardziej lubię w” filmie 

„Komando” scenę, w któ- 

rej Schwarzenegger trzy- 

ma za nogę nad przepaś- 
cią ohydnego zbója, nieztomnie 
jednak odmawiającego udzielenia 
informacji, i mówi swym miłym gło- 
sem zardzewiałego robota: „U- 
przedzam, że to jest moja słabsza 
ręka". Jest to jeden z nielicznych 
momentów filmu, w którym akcja 
na chwilę ulega zawieszeniu, by 
widz mógł zadać sobie pytanie: 
puści, czy nie puści? Poza tym na 
ogół nie ma czasu na zadawanie 
sobie pytań, bowiem reżyser Mark 
Lester zatrzymuje się na jakimś ob- 
razie jedynie tak długo, by widz 
mógł się zorientować pobieżnie w 
topografii sceny, rozpoznać boha- 
terów i powiązać w pamięci tę sce- 
nę z poprzednimi. Kiedy tego do- 
kona, przeważnie jest już po 
wszystkim i mamy następną sce- 
nę. 

Zastanawiam się, ile czasu po- 
trzebowałby polski reżyser, aby 
zrobić taki film. Sądzę, że nawet 
najsprawniejszemu wyszedłby 6- 
odcinkowy miniserial. W sensie 
sprawnego opowiadania „Koman- 
do" jest utworem wzorowym, z któ- 
rego nie da się już wyciąć ani me- 
tra taśmy. Montaż prowadzi naj- 
prostszą i najkrótszą drogą od a- 
trakcji do atrakcji, od kulminacji do 
kulminacji, z tym że wcale nie jest 
to piętrzenie perypetii. Skoro zaraz 
na początku mamy wysiadanie 
Schwarzeneggera w biegu (a ra- 
czej w locie) ze startującego Jum- 
bo-Jeta, to później trudno utrzymać 
wstępującą linię napięcia. Kolejne 
kulminacje są bardzo różne: okrut- 
ne, komiczne, wyczynowe, nawet 
sentymentalne. Aż do tego stop- 
nia! Przyczyną działań bohatera 
jest bowiem córeczka, którą pory- 
wają Schwarzeneggerowi w naiw- 
nym przekonaniu, że robot da się 
zaszantażować. Ale komandos 
John Matrix w pojedynkę potrafi 
wytracić armię niewielkiej republiki 
bananowej za pomocą tego, co mu 
się mieści w kieszeniach i w pod- 
ręcznej torbie, a na takie zagrywki 
jest uodporniony. Jest to w ogóle 
typ jedynie na poły ludzki, co suge- 
rują twórcy filmu pokazując go naj- 
chętniej we fragmentach: lewy bi- 
ceps, prawa pięść... ucho z przyle- 
głościami... łopatka i'okrywające ją 
mięśnie... stopa z kawałkiem pisz- 
czeli. Części składowe robota, zna- 
komicie naoliwione, wielokrotnie 
sprawdzone, niezawodne. Cieka- 
we: Schwarzenegger był robotem 
w. „Terminatorze” (u nas zwanym 
„Elektronicznym mordercą”), a w 
pamięci zachowaliśmy spotwornia- 
tego, niesamowitego, ale — czło- 
wieka. Tu jest człowiekiem, ale się 
tego nie dostrzega. Towarzysząca 
mu panienka (drugi znakomity mo- 
ment filmu: panienka uruchamia 
rusznicę przeciwpancerną) roz- 
paczliwie stara się zainteresować 
go swymi bezsprzecznie zasługu- 


jącymi na uwagę wdziękami, ale w 
końcu budzi zainteresowanie jedy- 
nie jako potencjalna mamusia dia 
odzyskanej córeczki. W tych kilku 
obrazach zamyka się jedyny prob- 
lem psychologiczny filmu. 

Bo nie chodzi tu o żadne psy- 
chologie, ideologie i tym podobne 
androny. Jest to klasyczny, jak to 
kiedyś określił Marek Piwowski po 
powrocie z USA, film dla 14-letnie- 
go Murzyna analfabety. Najtrud- 
niejszy gatunek,  wirtuczerski 
sprawdzian zawodowego _ mi- 
strzostwa: 14-letni Murzyn analfa- 
beta jest dziś najczęstszym wi- 
dzem w amerykańskich kinach.. 
Niewiele mieliśmy tego rodzaju fil- 
mów ra naszych ekranach. Najroz- 
maitsze komisje zakupów cofały 
się z lękiem przed intelektualną 


Recenzje 


czarną dziurą, jaka widnieje po- 
środku każdego z nich. Trzeba 
było nowego kupca: „Komando” 
sprowadzi do Polski „Film Polski” 
korzystając z_udzielonej mu kon- 
cesji na samodzielny import. Spro- 
wadził w celach wyłącznie komer- 
cyjnych, po czym rozsprzedał ko- 
pie poszczególnym_ OIRF-om po 
12 milionów złotych sztuka. Dyrek- 
torzy OIRF-ów klęli w żywy kamień, 
ale płacili, bowiem „Komando” 
poszło na seansach specjalnych z 
biletami po 500 złotych. Dowiedzie- 
liśmy się przy okazji, że żyje w.na- 
szym kraju bardzo wielu 14-letnich 
Murzynów analfabetów, co może 
okazać się prawdziwą demogra- 
ficzną rewelacją schytku lat osiem- 
dziesiątych. Ą 
OSKAR SOBAŃSKI 


Amold Schwarzenegger 


cią przesądzili kiasycy kina: Jan Lenica i Roman Polański. 


PO OBU 
STRONACH 


ZATOKI 


FIŃSKIEJ 


en fiński Manchester jest mia- 
stem stosunkowo młodym, po- 
wstałym zaledwie dwa wieki 
temu, w 1779 roku. Może jednak 
zaimponować bogactwem i różnorod- 
nością życia kulturalnego: kilkanaście 
teatrów i muzeów, ośrodki turystyczne i 
rekreacyjne, w budowie centrum kon- 
gresowe. Po odegraniu ważnej roli na 
europejskiej arenie politycznej Finlan- 
dia ma również ambicje w dziedzinie 
kulturalnej i artystycznej. 

Nie można opędzić się od porównań. 
Inaczej niż my Finowie wykorzystali os- 
tatnie dwieście lat. A przecież startowali 
z dużo gorszych pozycji. Najpierw byli 
zdominowani przez Szwedów. Urzędni- 
cy, baronowie, biskupi, prawnicy, nawet 
poeci mówili i pisali po szwedzku. Para- 
doksalnie przejście Wielkiego Księstwa 
Finlandzkiego pod panowanie carskie 
po pokonaniu przez Rosję wojsk 
szwedzkich i fińskich w 1808 roku roz- 
poczęło długi proces poszukiwania toż- 
samości narodowej. Pierwsze czaso- 
pismo w języku fińskim ukazało się w 
1820 roku, pierwszy stały teatr grający 
w tym języku powstał w 1872. Zmagając 
się z carską biurokracją Finowie po- 
przez elastyczną taktykę hołdów i po- 


„Wyrażna rzeczywistość: obrazy nocy Stefana Bremera", real. Tarja Strandón 


Stulatów — wywalczyli sobie sporą auto- 
nomiię, z własnym parlamentem, własną 
armią i własnym pieniądzem. A po od- 
zyskaniu niepodległości w tym samym 
czasie co my, ale po krwawej i wynisz- 
czającej wojnie domowej, energicznie 
zabrali się do budowania podwalin no- 
woczesnego państwa. 

Juha Gartz w dokumencie „I ja bie- 
głem! — mówi Viljo Heino” wybrat styn- 
nego długodystansowca, rekordzistę 
Świata i medalistę olimpijskiego na 
swoiste medium przypominające dra- 
matyczne doświadczenia drugiej wojny 
— gdy fińskie armie brały udział w blo- 
kadzie Leningradu i Murmańska. Star- 
szy, krzepko trzymający się pan wspo- 
mina po latach, iż walczył z wątpliwoś- 
ciami, czy ma prawo biegać, skoro na 
trybunach zasiadają także żołnierze 
Wehrmachtu. Jednak zwycięstwa nad 
niemieckimi biegaczami dodawały jego 
rodakom otuchy. Trenował więc inten- 
Sywnie, by po wojnie przeżyć najlepszy 
okres swej kariery, bić rekordy świata, 
biegać po stadionach Europy również 
jako przedstawiciel odradzającej się, 
nowej demokratycznej Finlandii. Ten 
film to kino refleksji historycznej mówią- 
ce o możliwości współbrzmienia losu 


Korespondencja własna z Finlandii 


Estończycy i Polacy nadali ton t 


mów krótkometrażowych w Tampere. Pierwszych okłaskiwano 
jako heroldów pierestrojki, o zainteresowaniu naszą twórczoś- 


łegorocznemu festiwalowi fil- | jednostki z wydarzeniami historyczny- 
mi. 


inny powrót do przeszłości: Anti Pei- 
po i przewrotnie nazwany film „Hotel 
Belveder”. Opowieść o kilku rybakach 
z lat trzydziestych łowiących w -mor- 
skich przeręblach. Rozproszone świa- 
tło Północy, biała pustka, wiatr, namiot 
na saniach. Te elementy stwarzają 
przedziwny mistyczny nastrój. A współ 
czesność? Jest gwałtowna, zwłaszcza 
ta przeżywana przez młodych ludzi, po- 
szukujących oryginalnych sposobów. 
wyrażania własnej osobowości. Do ta- 
kiego wniosku prowadzi Tarja Strandón 
w dokumencie „Wyraźna rzeczywi: 
tość: obrazy nocy Stefana Bremera". 


Estończycy: 


strzał w serce 
Kinematografię radziecką reprezen- 
towało pięć filmów: znane już z lipskie- 
go festiwalu „Wkrótce nadejdzie lato" 
Pawła Kogana, animowane, o przycięż- 
kiej symbolice „Drzewo ojczyzny” Wła- 
dimira Petkowicza oraz trzy filmy estoń- 
skie. Z tej trójki „Śniadanie na trawie” 
Priitiego Parna zdobyło Grand Prix, a 
dwa pozostałe — „Bez życia” Marka 
Soosaara oraz „Wojna” Riho Unta i 
Hardy Volmera wyróżniono dyplomami 
honorowymi. Ale wydarzeniem była re- 
trospektywa 18 estońskich filmów do- 
kumentalnych z lat 1913-1887. Ten 
przegląd ukazał prądy i nastroje nad- 
bałtyckiej republiki, poszukującej toż- 
samości duchowej w powrocie do 
przeszłości, do tradycji wiejskich 
wspólnot. Obecnie ponad dwie trzecie 
Estończyków mieszka w miastach lub 
zurbanizowanych osiedlach kołchozo- 
wych. Dopiero teraz, po kilkudziesięciu 
latach, zrekonstruowano najstarsze o- 
calałe filmy i wykonano ich kopie. Są to 
zdjęcia bezcenne dla zachowania naro- 
dowej świadomości: wskrzeszają świat 
już nie istniejący — drewnianych chat z 
glinianymi podłogami, rodzin w świą- 
tecznych ubraniach płynących łodziami 
na niedzielne nabożeństwa. Obrazy- 
-symbole, obrazy-znaki zarejestrowane 
przez wrażliwego fotografa i pioniera 
kina Johannesa Paźsuke, autora naj- 
starszego zachowanego filmu estoń- 
skiego „Podróż przez Setumę" z 1913 
roku. Ten entuzjasta kinematografu rok 
później nakręcił — niestety zaginiony — 
pierwszy estoński film fabularny: „Poło- 
wanie na niedźwiedzia w Parnumaa' 
W Tallinie co roku powstaje kilka fil- 
mów fabularnych, kinowych i telewizyj- 
nych. Ale nastrojów społecznych trzeba 
Szukać w filmach dokumentalnych i ani- 
mowanych. 42-letni Mark Soosaar, uta- 
lentowany i wrażliwy dokumentalista, 
jest od roku sekretarzem Związku Fil- 
mowców Estońskich. Tropi procesy za- 
grażające człowiekowi, niszczące rodzi- 
ny, podstawy ludzkiej egzystencji. Po 
pokazaniu dramatu małej społeczności 
w „Mężczyznach z wyspy Kihnu" po- 
Chylił się w „Życiu poza domem" nad 
tragedią kołchoźnicy, której dorastający 
syn popełnił samobójstwo, a młodszy 
próbował targnąć się na życie. Samot- 
ną kobietę oskarżono w sądzie o brak 
należytej opieki nad dziećmi. A ona pra- 
cuje w nocy w oddalonej od domu far- 
mie i z synem idącym do szkoły mija 
się po drodze. Wraca do ładnego mie- 
szkania w bloku na kołchozowym o- 
siedlu, do nowoczesnych mebli, do pu- 
stych ścian. I płacze z bezradności. 
Jeszcze gwałtowniejsza tonacja e- 
mocjonalna pojawia się w znakomicie 
zrealizowanym, 24-minutowym filmie a- 
nimowanym Pritta Parna „Śniadanie na 
trawie” nawiązującym do obrazu E- 
douarda Maneta. Cztery postacie, czte- 
ry losy ludzi zdominowanych przez ka- 
rierowiczów, bezwzględnych despotów. 
Wielopiętrowa symbolika (jednooki ty- 
ran, kobieta z dzieckiem bez twarzy), 
gwalt i upór, cynizm i wiara. Podobne 
podteksty zawierał trzeci film estoński — 
„Wojna” Riho Unta i Hardy Volmera — o 
starciu wron ze szczurami dziejącym 


Się na oczach gacka nietoperza. Brawu- 
rowy, choć przydługi popis animacji 
kukietkowej. 


W Europie i Afryce 

Rosną szeregi twórców animacji, po- 
wstają nowe studia, przybywa prywat- 
nych pracowni. Wystarczy zaadapto- 
wać strych czy garaż, kupić starą kame- 
rę i jeśli ma się wyobraźnię i talent pla- 
styczny — tworzyć autorskie dzieła. Po 
kamery i taśmę sięga wielu plastyków. 
Na dziewięć filmów amerykańskich 
sześć to animacje zrealizowane w o- 
środkach dotąd nie filmowych takich 
jak Waszyngton czy Vermont. Podobne 
zjawisko obserwuje się w RFN i Wiel- 
kiej Brytanii. Rosną też ambicje twór- 
ców. Kanadyjczyk Fródórick Back pró- 
buje epiki w trzydziestominutowym fil- 
mie „Człowiek, który sadził drzewa”, 
rozwiektej opowieści o życiu francu- 
skiego.plantatora od początku naszego 
wieku aż po lata pięćdziesiąte. Reali- 
styczny rysunek, kredką i pastelą, miał 
podkreślić panteistyczny charakter kro- 
nik prowansalskich Jeana Giono. Ale 
robi wrażenie tylko ilustracji do poetyc- 
kiej narracji. 

Trochę na wyrost, symbolicznie wy- 
różniono nagrodą specjalną film „Być 
kobietą w Burkina” jedynego przedsta- 
wiciela Czarnej Afryki Maurice'a Kabo- 
re. Nie wykroczył bowiem poza staran- 
nie udokumentowany, syntetyczny ra- 
port o społecznej i obyczajowej sytuacji 
afrykańskich kobiet. W wioskach nadal 
praktykowana jest poligamia: mężczyż- 
ni kupują młode żony przede wszyst- 
kim do pracy, niczym zwierzęta pocią- 
gowe. Inaczej jest w mieście, kobiety 
pracujące w warsztatach czy fabrykach 
włókienniczych zdobywają pewną sa- 
modzielność, ale o ważnych sprawach 
decyduje wspólnota płemienna ze wsi. 

— „Burkina Faso — wyjaśniał Maurice 
Kabore — to centrum afrykańskiego fil- 
mu: w stolicy mojego kraju Ouagadou- 
gou powołano w 1969 roku Panafrykań- 
ską Federację Filmową (FESCAPO), a 
od ubiegłego roku odbywa się Panatfry- 
kański Festiwal Filmowy. Po upaństwo- 
wieniu w 1977 roku kin i firm dystrybu- 
cyjnych utworzono — wzorem innych 
krajów — fundusz wspierający narodo- 
wą twórczość, czerpiący środki z dzie- 
sięcioprocentowego podatku od każ- 
dego sprzedanego biletu kinowego. 
Publiczność lubi kino, jednak przepada 
za filmami indyjskimi i z innych krajów. 
azjatyckich: małym zainteresowanie! 
cieszą się filmy europejskie. Filmy — j 
den, dwa tytuły rocznie — powstają dzi 
ki pomocy Francji, skąd wypożyczane 
są na zdjęcia materiały i kamery; we 
Francji odbywa się również montaż i u- 
dźwiękowienie. Ale mimo tej pomocy 
dopiero dziesięć lat po dyplomie udało 
mi się zrealizować pierwszy i jak dotąd 
jedyny film. Jesteśmy w rozterce, dla 
jakiej publiczności robić filmy. Jedną 
nogą jesteśmy w Europie, drugą w Afry- 
ce". 


To dylemat większości twórców spo- 
za europejskiego kręgu kulturowego, 
którzy muszą dostosować się do in- 


NAGRODY 

Grand Prix „Wielki "z ŚNIA- 
DANIE NA TRAWIE (EINE MURUL), reż. 
Pniit Pam (ZSRR). 
Nagrody „Małe pocałunki”: CZŁOWIEK 
KTÓRY SADZIŁ DRZEWA (L'HOMME 
QUI PLANTAIT DES ARBRES), reż. Fró- 
dórick Back (Kanada) — w kategorii filmu 


animowanego; 
KOSTKA CUKRU, reż. Jacek Biawut (Pol- 
ska) — w kategorii dokumentu; 

DRUGA STRONA (MASIK OLDAL), reż. 
lidikó Szabó (Węgry) — w kategorii filmu 


fabulamego; 

BYĆ KOBIETĄ W BURKINA (ETRE FEM- 
ME AU BURKINA), reż. Maurice Kabore 
(Burkina Faso) — nagroda specjalna 
jury. 


nych nawyków narracyjnych i estetycz- 
nych. Europejczyka może denerwować 
powolna, z licznymi powtórzeniami nar- 
racja i płaczliwy ton interwencyjnego 
komentarza. Jak w reportażu „El Ka- 
chach" o pociągu łączącym Kair z Po- 
tudniowym Egiptem i Sudanem. Reali- 
zator mozolnie gromadzi dowody, iż pa- 
sażerowie tej długiej linii są dyskrymi- 
nowani przez dyrekcję kolei. Kolorowe 
zdjęcia są prześwietlone — jakby opera- 
tor nie mógł poradzić sobie z ostrym 
światłem. A dramat jest prawdziwy: wy- 
męczone rodziny. gorączkujące dzieci. 
Dziecko jest również bohaterem jor- 
dańskiej etiudy fabularnej „Buty” Mo- 
hamada Allouha: mały Palestyńczyk w 
za dużych, ojcowskich butach, dostaje 
wcale nie lepsze od leniwych organiza- 
torów podziału darów. Dochodzi do 
gwałtownego buntu... 

Na 68 filmów z 27 krajów zaledwie 5 
było spoza europejskiego kręgu cywili- 
zacyjnego. 


Nasz labirynt 
Retrospektywy Romana Polańskiego 
i Jana Lenicy przypomniały złote czasy 
polskiego filmu  krótkometrażowego. 
Dziewięć etiud i krótkometrażówek uk- 
łada się w swoistą spiralę rozwoju ta- 
lentu twórcy „Noża w wodzie”: dwa jej 
najsłabsze ogniwa to „Gruby i chudy” 
oraz „Diamentowy naszyjnik” nie wyro- 
słe z polskiej gleby. Jan Lenica jako 
dojrzały, ukształtowany artysta wyruszył 
na Zachód, rozwijając wątki zasygnali- 
zowane już w „Labiryncie" — refleksji, 
zadziwienia nad różnymi przypadkami 
ludzkiej kondycji. Potwierdziła ten nurt 
nie tylko wystawa jego prac plastycz- 
nych, ale również pełny przegląd do- 
robku filmowego z ostatnim, pełnome- 


„Ubu i wielki bandzioch”, real. Jan Lenica 


trażowym dziełem „Ubu i wielki ban- 
dzioch” (Ubu et le grande gidouille), 
stworzonym dziewięć lat temu i dopiero 
jesienią ubiegłego roku ze sporym suk- 
cesem artystycznym wprowadzonym 
na paryskie ekrany. 

Najświeższe filmy zagłębione w na- 
szym, jakże egzotycznym dla cudzo- 
ziemców kryzysie i skazane na ezopo- 
wy język — nie miały takiej rangi. Mimo 
warsztatowej biegłości. Byty dla zagra- 
nicznej widowni mało czytelne, momen- 
tami nawet niezrozumiałe. Laureat z 
Krakowa — „Urząd” Marii Zmarz-Kocza- 
nowicz wręcz szokował przygnębiają- 
cymi warunkami egzystencji i trywial- 
nością codziennych trosk. 

Większe szanse zrozumienia miał 
„Tłum” Józefa Gębskiego, ciekawie po- 
myślana biografia dojrzewania pokole- 
nia, które swoją edukację rozpoczęło w 
początkach Polski Ludowej, ale dobre 
imię naszego kina w Tampere podtrzy- 
mała uniwersalna, daleka od polskich 
realiów „Kostka cukru” Jacka Bławuta. 
Dynamiczny reportaż z morderczego 
wyścigu „Wielka Pardubicka”, w którym 
nie tyle liczy się kto zwycięży, lecz ile 
koni padnie na przeszkodach; krwawa 
jatka, która służy zaspokojeniu mrocz- 
nych instynktów ludzkich. Jacek Bławut 
— z wykształcenia operator, autor zdjęć 
do niemal wszystkich filmów Marka Ko- 
terskiego oraz „Łuku Erosa" Jerzego 
Domaradzkiego zrobił wszystko, żeby 
poruszyć widzów. Była to próbka szla- 
chetnego kina emocjonalnego. | dzięki 
nel znaleźliśmy się na liście laurea- 
tów. 
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„Hotel Bełveder", real. Antti Peipo 


Film krótki i okolice 
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ksperci Banku Światowego doszli do wniosku, że czynsze za mieszka- 

nia są w Polsce zbyt niskie i należy je podnieść. Sądzę, że eksperci 

Banku Światowego stabo znają polskie realia, chętnie bym ich zaprosił 

do domu w którym mieszkam, żeby sobie obejrzeli windę, klatkę scho- 
dową, drzwi wejściowe, drzwi do piwnicy i jeszcze inne rzeczy, jak choćby ramy 
okienne. I żeby obejrzeli sobie rozmaite rury, i żeby spróbowali pomajstrować 
przy zaworach na węźle. Czynsze, oczywiście podnieść można nawet do wyso- 
kości poborów najemcy a z uzyskanych środków rozbudować biura administra- 
Cji i zwiększyć personel umysłowy. U nas, proszę ekspertów, stanowczo jest za 
mało tych pań, które by tłumaczyły lokatorom w sposób przekonujący, że nie da 
się pomalować ram okiennych, nie da się wymienić zaworów na węźle, nie da 
się umyć schodów i wprawić szyb. U nas, proszę ekspertów koszt utrzymania 
bloku nie jest duży, bo u nas dom stoi, ponieważ został postawiony, a jeśli się 
rozleci — to trudno. Eksperci mają swoje zdanie, ja swoje, zresztą czego jak 
czego, kogo jak kogo, ale doradców nigdy nam nie brakowało. 

Jakoś tak ostatnio trzymamy się w FKiO wątku mieszkaniowego. Niedawno 
była kłótnia z Szymą o „Mieszkanie w bloku” Tadeusza Pałki, w ubiegłym 
tygodniu opisanie domu z filmu Ludomira Motylskiego „Dokąd płynie lalowiec". 
Ale tak naprawdę wątek mieszkaniowy pojawia się w filmie dokumentalnym 
bardzo rzadko. Ten wątek natomiast przewijał się bezustannie przez twórczość 
fabularną, głównie komediową. 

Pierwszą powojenną komedią byt „Skarb” Leonarda Buczkowskiego, film 
powstał w 1948 roku. Wszystko, co się tu dzieje, dzieje się z powodu braku 
mieszkania. Tak, ale wtedy Warszawa leżała w gruzach. ORSZIESZAEO 
miasta — tłumaczy wszystko. Następna komedia Buczkowskiego — 
na Mariensztacie” powstała w 1953 roku, a więc już w innej epoce, ZE 
totalnym optymizmem. Rozbrzmiewają pieśni masowe, zielenią się zetempow- 
skie koszule, czerwienią wabią zetempowskie krawaty a dłonie dziewczęce — 
„mieszają i wąpno i piach”. Ale krajobraz warszawski bardzo się zmienił, już jest 
Stare Miasto i Mariensztat; gdzie indziej — nie kończy się plac budowy, buduje 
się mieszkania, domy dla ludzi, wygląda na to, że dla wszystkich wystarczy. 
Bohaterem tamtych dni, bohaterem współczesności, jest murarz. Między innymi 
znany z wesołej piosenki murarz Antek, który nie mógł umówić się na randkę z 
panienką, bo ciągle coś budował — albo Muranów, albo Mokotów. 

Wątek mieszkaniowy, wprawdzie tylko w wersji damskiego hotelu robotni- 
czego, pojawia się w baśniowej, fantastycznej komedii Tadeusza Chmielew- 
skiego — „Ewa chce spać". Film niby oderwany od rzeczywistości, ale nie do 
końca. Jest już rok 1958. Inna komedia Tadeusza Chmielewskiego — 1966 — 
„Pieczone gołąbki”: Bohater filmu, za namową majstra, podstępem i pod nieo- 
becność dyrektora wdziera się do jego gabinetu. Żeby wymóc na nim, kiedy 
wróci — mieszkanie po Kowalczyku. Ale w gabinecie już roztożył obozowisko 
inny tacet, z dzieckiem, a dziecko to atut podstawowy. Mieszkanie po Kowal- 
czyku jest jedno, a pretendentów — dwóch. 

„Pieczone gołąbki” — dziś mogą tylko budzić zdziwienie. Gość czeka na mie- 
szkanie zaledwie pięć lat i już się denerwuje. Teraz się czeka trzydzieści, czter- 
dzieści a nawet pięćdziesiąt lat, Widocznie mamy więcej czasu, jesteśmy spo- 
kojniejsi niż kiedyś. Ale też już naprawdę — nie ma się z czego śmiać. Nie sądzę 
by jakaś komedia o kliencie, który czeka na mieszkanie przez pięćdziesiąt lat 
mogła być śmieszna. 

Wreszcie mieszkanie — jest, jest. W „Polowaniu na muchy” Andrzeja Wajdy 
(1969) dojmująca jest ciasnota. Różnie pisano o komedii Wajdy, dobrze i źle, 
ale główną rolę grała w niej ciasnota. Przedtem, „Człowiek z M-3" — 1968 — 
reżyser Leon Jeannot: żeby dostać mieszkanie — trzeba się ożenić. „Róg Brze- 
skiej i Capri” Krzysztota Wojciechowskiego — 1979 — piękna opowieść o wpro- 
wadzaniu się do nowych mieszkań. 1981 — Józef Gębski: „Filip z konopi": 

Nad Ursynowem świta. Przyjeżdżają panowie śmieciarze, grzebią w pojemni- 
kach. Panie w szlalroczkach wyprowadzają psy na siusiu, psy różnej maści, 
różnych ras i obyczajów. Panowie usiłują uruchomić samochody. Zaczynają się 
kręcić fachowcy rozmaitych branż — żeby coś naprawić albo coś zepsuć. W 
jednym z mieszkań pojawia się ankieter. Co pani wymieniła w swoim mieszka- 
niu. A ona wylicza. On pyta — a co jeszcze by pani chciała zmienić. A ona mówi, 
że — mieszkanie. 

Co wiedzą o nas eksperci i doradcy z Banku Światowego? Co oni wiedzą o 
naszym śmiechu nieśmiesznym, o naszych aluminiowych złotówkach i dwu- 
dziestoztotowych banknotach, o naszych kaloryferach, które grzeją. albo nie, a 
za samo ich posiadanie płacić trzeba Ro. ale za to, że one są. Prze- 
cież nie będziemy zabawiać ekspertów Banku Światowego retrospektywą pol- 
skiej komedii filmowej. 
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Cher: Oscar'87 dla najlepszej aktorki 
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Królowa jest naga 


Oscar dla Cher! Sytwetkę tegorocznej lau- 
restki kreśli na tamach „Le Nouvel Obser- 
vateur" Chantal de Rudder. 

Nagle skończyło się mówić o Sonnym, aby 
wreszcie mówić tylko o Cher. Zastuguje na 
to. Jest doskonałą aktorką i wspaniałą 41-let- 
nią kobietą. 

Tak więc Sonny, Amerykanin rodem z Sy- 
yli, z którym Cher tworzyła słynny duet pio- 
senkarski w latach sześćdziesiątych (ich 
przebojem była piosenka „I Got You Babi 
Sonny, z którym jest rozwiedziona od 1975 
roku, jest dzisiaj brzuchatym właścicielem re- 
stauracji w Palm Springs, ubiegającym się o 
urząd mera tego miasta i święcącym swoje 
czwarte już małżeństwo. 

Nostalgia nie jest specjalnością Cher. Ale, 
gdy jest jej to potrzebne, potrafi się nią właś- 
ciwie posłużyć. W lutym tego roku w najstyn- 
niejszym show sieci NBC, prowadzonym 
przez Davida Lettermana, Cher śpiewała na 
żywo wraz ze swoim byłym mężem. Rekord 
oglądalności w Stanach. W amerykańskich 
domach i w studio wszyscy uronili tezkę. 
Prócz niej. Ten mężczyzna (Sonny) jest sym- 
bolem okresu, kiedy zupełnie nie potrafitam 
kierować własnym życiem — mówi łagodnym i 
spokojnym głosem. Bez peruki, ubrana w 
czerń, Cher nosi nadal obuwie piękne jak bi- 
żuteria. Są to stare berberyjskie buty z Maro- 
ka, mieniące się różnymi barwami. Relikt jej 
epoki hippie. Popija wolno gorącą czekoladę 
i przeciąga się jak kotka. Okropny okres. 
Sonny był Pygmalionem-tyranem. A ja przed- 
miotem należącym do niego. Kiedy go porzu- 
ciłam, miałam 27 lat i nie umiałam nawe! wy- 
pełnić czeku bankowego! W tym roku Sonny 
potrzebował mojego wsparcia w swojej kam- 
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panii wyborczej do władz municypalnych, a 
mnie z kolei była potrzebna reklama dla wy- 
lansowania mojego nowego albumu płyto- 
wego (zatytułowanego po prostu „Cher”). Nie 
mogłam sobie więc pozwolić na odrzucenie 
propozycji NBC. Zapewniono mi całą godzi- 
nę programu, na co nie wydałam nawet centa 
z własnej kieszeni! 

Cher nie należy do osób interesownych. W 
Las Vegas była królową strusich piór i błysz- 
czących kostiumów estradowych, music-hal- 
lowych widowisk. Jej gaża wynosiła tygod- 
niowo 325 tysięcy dolarów za prowadzenie 
rewii w Cesar Palace. Zbudowała sobie po- 


Z Nicolasem Cage w „Moonstruck” 


Kinorama 


siadłość, ; usługiwało jej trzydzieści osób 
służby i sekretarek. Ma na utrzymaniu dwoje 
dzieci (Chastity, córka z Sonnym ma obecnie 
19 lat i studiuje na wydziale filmowym Uni- 
wersytetu Nowojorskiego. a 12-letni Elijah 
Blue jest jej synem ze związku z rockerem 
Gregiem Allmanem). Potem już w jej życiu nie 
było mężczyzny na stałe, a tylko nieprzeparta 
chęć. aby zostać aktorką. Rodzaj powołania. 
Bo mimo jedenastu „złotych” i czterech „pia- 
tynowych” płyt, Cherilyn Sarkisian, córka Or- 
mianina (ojca zobaczyła po raz pierwszy, gdy 
miała 11 tat) i matki, w połowie Francuzki i 
Indianki (piosenkarki w stylu country, która 
nie zrobiła kariery i miata 8 mężów), zawsze 
marzyła o aktorstwie. 

W 1981 roku, mając 35 lat zostawiła Las 
Vegas, wyszywane błyskotkami stroje i wraz 
z dwojgiem dzieci przeniosła się do Nowego 
Jorku. Zaczęła chodzić na aktorskie przesłu- 
chania na Broadwayu, jak debiutantka. Ro- 
bert Altman, który reżyserował wtedy „Wróć, 
wróć Jimmy Dean" dał jej rolę. Gaża: 500 
dolarów tygodniowo. Nie miała nawet czym 
płacić za kosmetyki. Porobiła mnóstwo dłu- 
gów, ale wyszła z nich, gdy wreszcie osiąg- 
nęta to, czego chciała. Przysięgała sobie, że 
nigdy nie pójdzie na żadną łatwiznę. I dotrzy- 
mała słowa: nigdy nie przyjęła roli tylko dla 
pieniędzy. Nawet wiedy, gdy było jej najcię- 
żej. Wolała kręcić reklamówki, aby utrzymać 
Się w formie. 

W 1984 roku, po „Masce” Petera Bogda- 
novicha, Cher odrzuciła wiele propozycji, w 
tym także i rolę, którą ostatecznie zagrała 
Diana Keaton w „Baby Boom". Po prostu nie 
byty to role dla mnie - stwierdza lakonicznie. 
Ale z uwielbienia dta Jacka Nicholsąna, wy- 
stąpiła dwa lata później w „, Czarownicach z 
Eastwick”. Przyjęła rolę, nie czytając nawet 
scenariusza. Gdyby mój mąż traktowat mnie 
równie czule jak wytwómia Wamer Bros, któ- 
ra była producentem tego filmu, to nie roz- 
wiedlibyśmy się do dzisiaj. 

Talent nie jest, zdaniem Cher, czymś, co 
można nabyć lub czego można się nauczyć. 
Po co chodzić na kursy aktorskie? Talent jest 
po prostu dany. Jak kolor oczu. Ale w dzie- 
ciństwie gorzko się za to płaci. Talent wypły- 
wa niejako z utraty, braku czegoś. Miatam 
Straszne dzieciństwo. Kiedy nie gram, nigdy 
nie przeglądam się w lustrze. Lustro zaczyna 
istnieć wtedy, gdy zaczynam traktować samą 
siebie jako rodzaj produktu, płótno na którym 
Przy pomocy makijażu namaluję obraz. Uwa- 
żam, że w „Masce” zrobiłam dobrą robotę. 
Ale nie dostałam nawet nominacji do Oscara. 
Pocieszeniem byta nagroda aktorska w Can- 
nes. 

Zadziwiająca istota. Potrafi mówić o sobie 
samej tak chłodno, jak gdyby chodziło o ko- 
goś zupełnie innego. Stać ją także na przyz- 
nanie się, że za każdym razem przeżywa zała- 
mania, ponieważ uważa, iż nie stanęła na wy- 
sokości zadania. Od zeszłego roku już nię 
wie, co to przestoje. Zeszły rok był najlepszy 
pod względem zawodowym, ale jednocześ- 
nie przyniósł mi najwięcej stresów. Bo prze 
cież w USA kasa i zysk są prawem. Staram 
się na to uodpomić. Kiedy wyświetlono mi 
„Moonstruck” bytam przekonana, że to wielki 
film, wspaniały film, ale nikt na niego nie pój- 
dzie. A tymczasem stał się wielkim sukce- 
sem. Ul! 


Edward Żentara w „Trudno być bogiem" 


Milionowa, 
między- 
narodowa 


O'braciach Strugackich wiadomo wszystko: Ar- 
kadij jest starszy, urodzony w Batumi w 1925 roku, 
Borys młodszy, urodzony w 1933 roku w Leningra” 
dzie. Arkadij jest japonistą i socjologiem w Mo- 
skwie, Borys — astronomem w Leningradzie. Od 
1958 roku ich książki SF — pisane na odległość, ale 
wspólnie — należą do najpoczytniejszych nie tylko 
w, Źwiązku Radzieckim. Powieść „Trudno być bo- 
giem” jest obecnie przenoszona na ekran przez 
zachodnioniemieckiego reżysera Petera Fleisch- 
manna. Pomysł zrodził się w roku 1984, kontrakt 
podpisany został w kwietniu 1985 i tak zaczęła się 
prawdziwa odyseja, jaką jest każda międzynarodo- 
wa współprodukcja. Zwłaszcza, gdy ma kosztować 
miliony. Liczby są imponujące: 25 milionów marek 
RFN, 10 milionów rubli, 10 milionów franków fran- 
cuskich. Zaangażowane są firmy z Włoch i z Francji, 
obok głównych partnerów — ZŚRR i RFN. To pier- 
wsza produkcja na taką skalę między Wschodem i 
Zachodem: Jesteśmy pionierami, zaangażowali: 
śmy się w wielką przygodę — mówi Fleischmann. 
Bazą produkcyjną jest wytwórnia im. Dowżenki w 
Kijowie. „Fleischmann przewidział wszystko z 
wyjątkiem Czarnobyla” — głosiły swego czasu na: 


gwiazd 

Kto potrafi dać przepis na gulasz i równo- 
cześnie cytować Emmanuela Kanta? Kto 
mówi dobrze o Jean Gabinie i źle o keczu- 
pie? Po prostu legendarna Marlena Dietrich 
w swojej nowej książce „Moje abecadło". 
Oto, od A do Z, wszystkie sekrety Błękitnego. 
Anioła: jej lektury (przede wszystkim” Goe- 
the), wspomnienia z lat wojny, opowieści o 
podróżach, porady w dziedzinie mody i kuch- 
ni... Nie zdradza tyko swojego wieku, ale 
„rzecież i tak wiadomo, że jest o cztery lala 
starsza od Grety Garbo i o pięć lat młodsza 
od Lilian Gish. Książka Marleny jest tym 
smakowitsza, że pełno w niej dowcipnych a- 
foryzmów. Wydało ją paryskie wydawnictwo 
Michela Lafona. 
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główki pism zachodnioniemieckich. Wydawało się, 
że film przepadnie. wycofali się aktorzy amerykańs- 
cy, Zdecydowano, że zdjęcia będą realizowane w 
Jałcie, we wspaniałej scenerii nadmorskiej i łagod- 
nym klimacie. W dniu rozpoczęcia w Jałcie spadł 
śnieg — po raz pierwszy od 24 lat.. Trzeba było 
przesunąć zdjęcia na kwiecień 1987. Kolejne opóź- 
nienie towarzyszyło sekwencji wielkiej bitwy, która 
rozgrywa się w pustyni o różowym piasku Isiara, w 
pobliżu granicy z Afganistanem i Chinami. Zawiodło 
zaplecze logistyczne — a opóźnienie mogło spowo- 
dować, że zdjęcia odbywać się będą w temperatu- 
rze płus 50 stopni w cieniu... Fleischmann jest jed- 
nak entuzjastą o niespożytych siłach i optymizmie. 
Rozegrał bitwę, w czym dopomogła mu prawdziwa 
armia statystów złożona z żołnierzy Armii Czerwo* 

„nej. W Jałcie wybudował miasto-labirynt gdzie to- 
Szy się „przyszłościowa” akcja. Nie wątpi w sukces. 
Zdaje sobie również sprawę z handlowej wartości 
swego przedsięwzięcia. Korespondent „Le Nouvel 
Observateur" notuje jego słowa: Codziennie dosta: 
jemy z czterech stron świata pytania, czy naprawdę 
można pracować z Rosjanami. Ale niezależnie od 
lego filmu trzeba przecież stworzyć jakąś alternaty- 
wę w obecnej sytuacji filmowego rynku. Ameryka- 
nie opanowali Europę, ale film europejski u nich 
zajmuje jeden procent na rynku. Koprodukcje z 
ZSRR stwarzają nową sytuację. W tym kraju są mi- 
liony widzów pełnych entuzjazmu, jeden film roz- 
chodzi się w 2000 kopii, rynek jest nienasycony. 
Jeśli powiedzie się pierestrojka, będzie się bardzo 
dużo mówiło o kinie radzieckim w najbliższych la- 
tach. Nie możemy być nieobecni! 


Fakty 


Brytyjski reżyser Hugh Hudson („Greystoke: 
Legenda Tarzana, władcy małp”) i scenarzy- 
sta Collin Welland przygotowują film „Roc- 
ket” o początkach kolei parowej w Anglii. 

* 
Sean Connery jest partnerem Harrisona For- 
da w trzeciej już opowieści o przygodach In- 
diany Jonesa. Zdjęcia rozpoczęły się w maju, 
w Europie. Za kamerą stanął sam Steven 
Spielberg. 

* 
Peter Greenaway, autor pokazanego na tego- 
rocznych Kontrontacjach „Brzucha architek- 
ta", ukończył w Anglii film „Drowning by Num- 
bers" (Kolejne utopienia). Bohaterkami są trzy 
kobiety: babka (Joan Plowright), jej córka(Julie 
Stevenson) i wnuczka (Joely Richardson — 
córka Vanessy Redgrave). Wszystkie zabijają 
swoich mężów, topiąc ich w wannie, morzu lub 
basenie kąpielowym; widzów „Brzucha archi- 
tekta” to nie zaskakuje. 

* 
W Paryżu zmarł Pierre Próvert (82 lata). Byt 
miodszym bralem poety Jacques Próverta, z 
którym łączyły go wspólne poglądy ideowe i 
dotyczące sztuki. Obaj Próvertowie należeli 


Pierre Próvert 


Fot. Le Figaro 


do grupy Octobre, która narodziła się w la- 
tach Frontu Ludowego we Francji. Pierre Pró- 
vert, urodzony w 1906 roku był począłkowo 
asystentem reżysera, a potem samodzielnym 
realizatorem filmowym. Sporadycznie wystę- 
pował także jako aktor. W 1921 roku wraz z 
Marcelem Duhamelem, późniejszym dyrekto- 
rem działu kryminałów „czarna seria” w wy- 
dawniciwie  Gallimarda, zrealizował swój 
pierwszy film „Wspomnienia z Paryża”, znany 
także pod tytułem „Paris-Express”. W 1932 
roku w ciągu tygodnia nakręcił pełną werwy 
surrealistyczną, średniometrażową burieskę 
„Interes ubity” (L' Alfaire est dans le sac), do 
której dialogi napisał jego brat, Jacques. 

Za kamórę Pierre Próvert powrócił znów w 
roku 1943. Zrealizował wówczas film „Adieu 
Leonard”, w którym czołową rolę zagrał 
Charles Trenet. Publiczność spodziewająca 
się komedii politycznej, otrzymała zwadowa- 
ną farsę o włamywaczu-nieudaczniku (Caret- 
te), którego akcję udaremnił pewien pirat, 
grany przez Pierre Brasseura. Nakręcona w 
1947 roku „Podróż niespodzianka” utrzyma 
na była w tym samym stylu. Zachwycała ama- 
torów  surrealistyczego humoru i anarchi- 
stycznej fantazji, ale nie cieszyła się powo- 
dzeniem u szerokiej widowni. 

Oryginalny wkład Pierre Próverta do kome- 
diowego kina francuskiego doceniony został 
później przez historyków filmu. W 1958 roku 
odnotowano wejście na ekrany „Pięknego 
Paryża”, ale dopiero telewizja dała Próvertowi 
możliwość pełniejszej wypowiedzi. W latach 
sześćdziesiątych powstały „Papuga syna 
Hoquet", „Mały Claus i duży Claus" (według 
baśni Andersena. z animowaną sekwencją 
Paula Grimauda), „Dom przewoźnika” (we- 
dług poetyckiego tekstu Jacques Próverta). 
„Piękna gwiazda”, baśń na Boże Narodzenie, 
oraz „Towarzysze Baala" — serial spod znaku 
fantastyki. 

Ten subtelny artysta ukrywał swoją nie- 


* śmiałość za maską fiegmatycznego dyletan- 


ta. Nigdy nie pogodził się ze śmiercią swego 
brata Jacquesa, przeżył go jednak o 11 lat. 


Kartka z Hollywood 


Pierwszy 
łani 

aniec, 

ie 

miłość 

Nie jest to wielki film, a przecież wciąz cie- 
Szy oko i już drugi sezon utrzymuje się w 
kinach. Nosi tytuł „Di Dancing", dosłow- 
nie: „Nieczysty taniec”, które to określenie 
pada bodaj od czasów walca, kiedy zgorszo- 
ne ciotki, babcie i matki ujrzały partnerów w 
uścisku — w kontakcie fizycznym, który w 
sposób niewątpliwy prowadzić musiał do 
grzechu. | tak jest z każdym nowym tańcem, 
każdy gorszy starszą generację. Emile Ardo- 
lino_ umieścił akcję swojego filmu w roku 
1963, kiedy były modne czacza i mambo. Żył 
jeszcze prezydent Kennedy, nikt nie przewi- 
dywał czym stanie się wojna wietnamska, a 


młodzi ludzie brali udział w marszach prote- 
słacyjnych domagając się równych praw dla 


Cynthia Rhodes 


ludności kolorowej. Taką Amerykę Ardolino 
odtwarza na ekranie z miłością i fascynacją. 
A na pierwszym planie — historia miłości 
związana z tańcem. Krytyka słusznie określa 
ten film jako „Gorączkę sobotniej nocy” opo- 
wiedzianą z punktu widzenia dziewczyny. W 
tamtym, znanym w Polsce filmie, John Travol- 
ta był chłopakiem z biednej włoskiej rodziny, 
który umiał tylko jedno: tańczyć w dyskotece 
lepiej niż ktokolwiek inny. Bohater_ „Dirty 
Dancing" jest zawodowym instruktorem tań- 
ca w hotelu dla bogatszej klienteli, Starsze 
panie korzystają z jego usług w dzień — a czę- 
sto i w nocy. W chwili goryczy Johnny powia- 
da: „Wszyscy traktują mnie jakbym był ni- 
czym — bo jestem niczym”. Ale poczucie war- 
tości przyniesie mu prawdziwa miłość. W tym 
chłopaku urodzonym „po niewłaściwej stro- 
nie torów", jak mówi amerykańskie porze- 
kadło — dziewczyna z bogatej, solidnej rodzi- 
ny ujrzy symbol wolności, radości życia i 
wszystkiego, czego pozbawia ją sztywny gor- 
set uporządkowanego życia. Poznają się na 
estradzie, zbliża ich laniec — mowa ciała nie 
wymagająca słów. W kulminacji Jennifer wy- 
stąpi z Johnnym w popisie mambo w sąsied- 
nim hotelu zastępując jego stałą partnerkę, 
również instruktorkę tańca, która odkryła że 
jest w ciąży, uwiedziona przez cynicznego 
gościa hotelowego. Ich popis to triumialny 
taniec miłości, na przekór wszelkim społecz- 
nym przeszkodom. 

Rolę Johny'ego gra Patrick Swayze, o któ- 
1ym mówi się, że jest lepszym tancerzem od 
Johna Travolty. Swoją karierę zaczynał jako 
tancerz w znakomitym zespole Eliot Feld 
Dance Company. Kontuzja kolana zmusiła go 
do chwilowego wycofania się — po czym po- 
rwato go kino. Ale młody aktor mówi: „Ukry- 
wałem w Hollywood swoje umiejętności ta- 
neczne, bo nie chciałem być skazany na role. 
tancerzy. Moją ambicją jest być aktorem 
wszechstronnym." Jego partnerka to Jennifer 
Grey, córka słynnego Joela Greya z „Kabare- 
tu”, którą określa się krótko: „dziewczyna z 
klasą". Tworzą parę nie tylko sympatyczną i 
urodziwą, ale też bezkonkurencyjną w tańcu. I 
jeszcze jedno nazwisko: Cynthia Rhodes, 
znana w Polsce z filmu „Boskie ciała”. Gra 
Penny, koleżankę i partnerkę Johnny'ego na 
estradzie, jest urocza i sprawna, To Samo 
powiedzieć zresztą można o całym filmie, 
który jest znakomitym reprezentantem gatun- 
ku „opłymistycznej rozrywki” 


LEILA 
SORELL 


rawa człowieka to poważna 

sprawa. Tyle, że wspólne stano- 

wiska trudno ustalić. Ma czło- 

wiek prawo do wolności, do 
prawdy, do godnego życia. Ma prawo 
do swobody religijnych praktyk i poli- 
tycznych przekonań. Ma prawo być 
człowiekiem. Temu nikt nie zaprzecza. 
Wszyscy biją brawo. 

Prawa człowieka ma wypisane na 
sztandarze Festiwal Filmowy w Stras- 
burgu. Strasburg ma się za stolicę Eu- 
ropy. Tu mieści się Parlament Europy, 
tu spotyka się Europejska Rada Wyko- 
nawcza. Pogmatwane związki z dwoma 
od wieków najpotężniejszymi w Euro- 
pie Zachodniej narodami przyniosły Al- 
zatczykom sporo rozmaitych doświad- 
czeń, a także niechęć do wielkiej histo- 
rii, do ciekawych czasów. Alzacja — nie- 
gdyś kość niezgody między Francją i 
Niemcami, dziś stanowi dowód porozu- 
mienia, nawet przyjaźni. W Strasburgu 
ma także swą siedzibę Międzynarodo- 
wy Instytut Praw Człowieka. Ta właśnie 
instytucja po raz szesnasty patronuje 
filmowemu festiwalowi, co jednoznacz- 
nie określa charakter imprezy, choć 
wciąż niezbyt jasne pozostają kryteria 
doboru filmów. Bo gdy filmu nie da się 
ustawić pod drogowskazem „prawa 
człowieka” (pomińmy na chwilę całkiem 
nie testiwałowy repertuar czysto roz- 
rywkowy), to znaczy, że zadał się z dia- 
błem. Wszyscy więc, na różne sposo- 
by, kierują się w tę samą, tę szlachetną 
stronę, inaczej po prostu nie można. 
Strasburska impreza ma jednak ambi- 
cje wybierania głosów najdramatycz- 
niejszych, najprawdziwszych, najbar- 
dziej wstrząsających. A zatem — naj- 
szlachetniejszy z festiwali, pełen dob- 
rych chęci. 

onor inauguracji przypadł poka- 
zanej poza konkursem „Matce 
Królów”. I słusznie, bo — pomija- 
jąc nawet wałóry artystyczne — 
film Zaorskiego chyba najdo- 
kładniej wypełnił formułę ideowych za- 
łożeń festiwalu. Alzatczycy wzruszyli się 
losem Łucji Król, zrozumieli go, choć 
nie bardzo mogli się połapać _wi we 
wszystkich _ miliaro-organizacyj. 
deologicznych tamańcach, jakich ta tak 
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zwana historia nie szczędziła rodzinie 
Królów. Jakże im się dziwić, skoro nam 
samym sprawia to wciąż ogromne trud- 
ności — i to nie w kinie, ale na lekcji his- 
torii. Film Zaorskiego wszakże raz jesz- 
cze potwierdził swą sitę emocjonalne- 
go oddziaływania, nawet na chłodną, 
od tej strony historycznie „nieskażoną” 
publiczność alzackiego festiwalu. Właś- 
nie dlatego, że reżyser stosuje naj- 
prostszą miarę wszechrzeczy, a prze- 
stanie zostaje wyprowadzone w spo- 
sób klarowny. 

Niestety, nie o wszystkich zaprezen- 
towanych w konkursie filmach da się to 
samo powiedzieć. Wiem, że smutek, 
rozpacz, że poniżenie i brak nadziei; że 
święte prawo do krzyku przerażenia. 
Jednak często wszystko to, co zawarte 
jest w przedakcji, w prehistorii, w gene- 
zie filmu z trudem przedostaje się na 
ekran i widz obcuje już tylko z uładzoną 
relacją o dalekim problemie. Da się tu 
wyodrębnić dwa, pod pewnymi wzglę: 
dami przeciwstawne, nurty. Po pierw- 
sze więc turpistyczna stylizacja każde- 
go ułamka przedstawianej rzeczywis- 
tości. Świat nie tylko jest zły, zaktamany 
i okrutny, ale także brzydki, spowity 
mgłą, chłostany deszczem. Bezpańskie 
psy tak samo są w nim niepotrzebne, 
jak ludzie pozbawieni swej podmioto- 
wości, zagubieni, żyjący z dnia na 
dzień. Pokazał to Węgier Bela Tarr w fil- 
mie „Przekleństwo” (Karhozat), wysoko 
ocenionym przez jurorów (Il nagroda), 
gorzej nieco przyjętym przez publicz- 
ność. Jest to bowiem rzecz tyleż myślo- 
wo odważna i interesująca, co od stro- 
ny filmowego warsztatu dość manie- 
ryczna. Długie, statyczne ujęcia, osten- 
tacyjnie powolne jazdy kamery, wypłu- 
kane z realizmu dialogi. Tarr spróbował 
czegoś w rodzaju hieratycznego tragiz- 
mu osadzonego w zaięchiej współ- 
czesności. Bohaterowie, wśród nich 
także ludzie z gminu, zwracają się do 
siebie cytatami z Biblii lub dzieł filozo- 
ficznych o wysokim stopniu abstrakcji. 
Nie chce Tarr rzetelnie opisywać Świa- 
ta, daje raczej impresję, nie chce anali- 
zować. Prowadzi go to wszakże do — 
prawda, że wyrafinowanej, ale jednak — 
minoderii. 


Nie wnosi nowych tonów zachodnio- 
niemiecki film „Sierra Leone" „Uwe 
Schradera. W tym przypadku także i od 
strony myślowej historia wydaje mi się 
błaha. Silny mężczyzna idzie przez ży- 
cie niszcząc i porzucając kolejne kobie- 
ty, ale wina leży nie tylko po jego stro- 
nie. One także, swą naiwnością, ule- 
głością i podporządkowaniem sprawia- 
ją. że jest jak Odys, który nie może od- 
naleźć swej przystani. O prawa kobiet, 
tym razem wykonujących najstarszy za- 
wód świata upomina się Sinan Cetin w 
tureckim filmie „Numer 14—(14 Numa- 
ra). Wszystko jest na ekranie odrażają- 
ce, kobiety stare i zniszczone, płynący 
zza kadru dżwięk — drażniący. Szlachet- 
na prawda, że nawet w największym 
poniżeniu człowiek pozostaje człowie- 
kiem i nigdy nie przestaje mieć prawa 
do szczęścia, a choćby do marzeń, nie 
wynagradza widzowi całej tej, dość 
przykrej projekcji. 

Niewąjpliwa tendencja a może nawet 
maniera fetyszyzacji brudu i szpetoty 
nie objęła wszakże 'stkich filmów. 
Słowacka „Inna miłość” (Ina laska) Du- 
Sana Tranćika, węgierska „Opieka” 
(Tolerance) Pala Erdóssa i „Walc na 
skórce banana” (Bananhejkerngo) Pe- 
tera Bacsó oraz jugostowiańskie „Życie 
robotnika” (Zivot radnika) Miroslava 
Mandića posługują się względnie reali- 
stycznym sztafażem aby przekazać nie- 
zbyt optymistyczne konstatacje o mate- 
rialnej i duchowej rzeczywistości swych 
społeczeństw. „Inna miłość” to jakby u- 
prawdopodobniona,  rzeźwiejsza i 
mocniej tkwiąca w realiach wersja na- 
szej „Siekierezady”. Tyle, że przybyły z 
miasta inteligent zostaje odrzucony 
przez społeczność drwali, a finałowa 
katastrofa nie jest wzniosłym aktem wy- 
rzeczenia, lecz pijacką burdą Trudno 
jednak oprzeć się wrażeniu, że Tranćik 
prześlizguje się obok ważnych spraw, 
nie mogąc nazwać ich po imieniu zba- 
cza w intrygę półkryminalną To samo 
dotyczy „Opieki”, choć Erdóss formułu- 
je wnioski precyzyjniej i dosadniej. His- 
toria przez niego opowiedziana przypo- 
mina z kolei „Sugerland Ee 
Spielberga: młode, niedojrzałe małżeń- 
Stwo wałczy o prawo do wychowywania 


Przekleństwo”, reż. Belń Tarr 


własnego dziecka. Qn ścigany przez 
prawo, ona — bezradna w swej determi- 
nacji ocalenia szczęścia. Represyjny 
system, zagubieni młodzi ludzie bez 
przyszłości. Życiowe niepowodzenia 
bohaterów da się jednak przy odrobinie 
złej woli wytłumaczyć zwyczajnym pe- 
chem. Peter Bacsó w „Walcu na skórce 
banana” wybrał sarkazm i totalną drwi- 
nę. Punkt wyjścia znakomity: wielki biu- 
rowiec, tysiąc mróweczek przy swych 
pulpitach. Nagle jedna z nich, młoda 
dziewczyna zaczyna przeraźliwie krzy- 
czeć, zrywa z siebie ubranie, a maszynę 
do pisania, liczenia czy innej męki wy- 
rzuca przez okno, po czym naga wy- 
chodzi na ulicę. Jest to na nieszczęście 
akurat dzień święta państwowego, na- 
rodowe flagi, portrety bohaterów. Więc 
prowokacja, afera polityczna gotowa. 
Bohater, trzydziestokilkuletni chirurg, 
człowiek sukcesu staje wobec życio- 
wego przełomu. W finale on i jego przy- 
jaciółka zrobią to samo, co desperatka 
ze sceny. pierwszej. Oni jednak bez 
krzyku, spokojnie zrzucą z siebie ubra- 
nia i trzymając się za ręce odejdą jak 
najdalej od rozwrzeszczanej gromady 
upojonej obłędnym tańcem — w kierun- 
ku szpitala psychiatrycznego. 
ruga z dwóch drugich nagród 
przypadła _ zachodnioniemiec- 
kiemu filmowi „Smoczy żer” 
(Dragenfutter) w reżyserii Jana 
Schutte. Historia pakistańskiego 
imigranta w Hamburgu mogłaby zakoń- 
czyć się szczęśliwie (pozornie gapowa- 
ty Pakistańczyk bez trudu wywiódł w 
pole hamburskich handlarzy narkoty- 
ków i za tak zarobione pieniądze otwo- 
rzył restaurację), gdyby nie nadszedł u- 
rzędowy list z wyrokiem odrzucenia 
prośby o azyl. Bezosobowy urząd, zim- 
ne i twarde prawo nie widzi, widzieć nie 
może, że przybysz się już w hambur- 
skiej dżungli nieźle zadomowił. Film 
Schuttego Sprawia wrażenie szczeroś- 
ci. Broni prawa, które pozwala człowie- 
kowi na wolny wybór swego miejsca na 
ziemi. W konflikcie człowieka z kartką 
papieru bierze stronę człowieka, ale 
kartkę papieru omija chyba ze zbytnią 
wyniosłością arystokratycznego huma- 
nisty. Być może film Schuttego szcze- 
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gólnie wzrusza obciążonych wyrzutami 
sumienia francuskich przeciwników Le 
Pena. My jednak na problem emigracji i 
imigracji musimy mieć swój własny 
punkt widzenia. 

Bardzo szeroka, pojemna formuła 
festiwalu pozwoliła postawić w konkur- 
sie obok siebie pełnometrażowe filmy 
fabularne i krótkie, kilkunastominutowe 
dokumenty. Pewne zaskoczenie przy- 
nióst film Belga Borisa Lehmana 
„Śmierć karpia” (Muet comme une car- 
pe). Jest to szczegółowy przepis przy- 
rządzania karpia po żydowsku, począ- 
wszy od momentu złowienia, aż po koń- 
cową ucztę. Właśnie ostatnia scena 
uczty tłumaczy wszystko — idzie o trady- 
cję, o religijny rytuał, o szacunek dla 
pozornie błahych fragmentów ducho- 
wego dziedzictwa, które jednak mają 
niebagatelny wpływ na ocalenie kultu- 
rowej tożsamości. 

Naszą kinematografią reprezentowa- 
ły w konkursie „Bohater roku” i „W za- 
wieszeniu”. Podobał się zwłaszcza film 
Krzystka, nie otrzymał jednak żadnej 
nagrody. Po ogłoszeniu werdyktu jury, 
gdzie jedynie grzecznościowo wspom- 
niano o obecności na festiwalu wartoś- 
ciowych filmów polskich, dowiedziałem 
się co zadecydowało o pominięciu fil- 
mu Krzystka. Kilku jurorów wyraziło 
przekonanie, że jest to film — uwaga! — 
typowo komercyjny. Bo grają w nim 
gwiazdy pierwszej wielkości (Janda i 
Radziwiłowicz są kojarzeni przede 
wszystkim z „Człowiekiem z żelaza”, a 
więc z canneńską Złotą Palmą), że hi 
toria opowiedziana jest zbyt sprawnie, 
zbyt gładko. A jurorzy chcieli premio- 
wać filmy odważne nie tylko od strony 
treści, ale także formy. 

ajlepszym filmem festiwalu ob- 

wołano — chyba słusznie — „Ży- 

cie robotnika" Mandića, choć 

przedstawiony byt pod tytułem 

„Chodząc po wodzie”, organiza- 
torzy nie mogli bowiem znieść tak os- 
tentacyjnie antypoetycznego ekshibi- 
cjonizmu, tak prowokacyjnej dezynwol- 
tury. Mandić ma 33 lata, to jego pełno- 
metrażowy debiut. Reżyserię studiowat 
w Nowym Jorku, terminował u,Kusturi- 
cy (asystent przy realizacji „Taty w pod- 
róży służbowej”), co widać wyraźnie za- 
równo w nastroju, w przesłaniu całości, 
jak i w sposobie opowiadania łączącym 
szorstki realizm z wisielczym nieco hu- 
morem i odrobiną poezji. Oto przodow- 
nik pracy, niegdyś przypinany do orde- 
rów, wypychany na mównice i cokoły — 
dziś odchodzący chyłkiem, pełen wsty- 
du za przegrane — nie tylko swoje — 
życie. Właściwymi bohaterami filmu sta- 
ją się jednak jego syn i dziewczyna po- 


ślubiona przez niego w więzieniu. Po- 
wraca zatem motyw młodych bez 
przyszłości, bez wiary, chłód życia w 
pustce. Stary partyjny towarzysz u 
schyłku życia posłucha wreszcie wota- 
nieęmuezzina i stanie w drzwiach me- 
czelu. 

Tak, Mandić mógi wygrać, przekazu- 
je bowiem swą prawdę językiem filmo- 
wym dużej urody. Nie stroi się w togę 
wyroczni, nie ilustruje losami swych bo- 
haterów z góry przyjętej tezy — a jeśli 
nawet to robi, to robi dobrze. Jego rea- 
lizm nie uzurpuje sobie prawa do sze- 
rokich uogólnień. Pojawiają się jakby 
pośrednio, przez zestawienie z innymi 
sposobami patrzenia na ten sam świat. 
Jego poszja nie jest ckliwa, również wy- 
łania się jakby mimochodem, spomię- 
dzy wierszy. 

Jak widać z zestawienia tytułów, fes- 


tiwal zdominowały filmy z Europy 
Wschodniej — węgierskie, jugosłowiań- 
skie, słowackie, polskie. Wynika to w 
znacznej mierze z upodobań organiza- 
torów (dyrektorzy festiwalu, Francoise 
Gros i Daniel Coche, są przyjaciótmi i 
znawcami kina wschodnioeuropejskie- 
go), ale chyba nie tylko. Mówiąc naj- 
prościej — w tych filmach dzieje się wię- 
cej, jest więcej dramatu, prawdy, siły 
wyrazu. Więcej życia. 

Nie daje to jednak żadnej gwarancji 
zdobycia szerszej widowni. Że smut- 
kiem wyznać muszę, że festiwal stras- 
burski odbył się przy nikłym zaintereso- 
waniu strasburczyków, nieco więcej wi- 
dzów gromadził tylko pozakonkursowy 
przegląd amerykańskich dokumentów 
Malle'a i retrospektywa Felliniego. Wo- 
bec buntu właścicieli kin, który wybuchi 
niemal w przeddzień festiwalu organi- 
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„Chodząc po wodzie”, reż. Miroslav Mandić 


zatorzy stanęli w trudnej sytuacji. Osta- 
tecznie główny przegląd konkursowy 
odbywał się w małej salce kina „Cinć- 
bref”, które na co dzień zajmuje się wy- 
świetlaniem filmów pornograficznych. 

Dla mnie wszakże najważniejszy na 
festiwalu okazał się film dokumentalny 
pokazany poza konkursem. „Nikt nie 
słuchał” (Nobody Listened) Nestora Al- 
mendrosa i Jorge Ulli. Almendros to je- 
den z najwybitniejszych obecnie opera- 
torów, współpracownik Truffauta, R. 
mera, Bentona („Sprawa Krameró! 
Pakuli („Wybór Zofii”) kilkakrotnie no- 
minowany do Oscara, zdobywca Osca- 
raza zdjęcia do „Niebiańskich dni” Ter- 
rence Malicka. Kilkanaście lat mieszkał 
i pracował na Kubie. „Nikt nie stuchat” 
jest opowieścią o sytuacji więźniów po- 
litycznych na Kubie w latach sześćdzie- 
siątych, siedemdziesiątych i osiem- 
dziesiątych. Almendros dotarł do wielu 
uchodźców, często wciąż jeszcze ludzi 
młodych, którzy spokojnie, już bezna- 
miętnie opowiadają o tym, co ich spot- 
kało. Wypowiedzi te zestawia z 
fragmentami wywiadów Fidela Castro, 
co już jest komentarzem. 

Dopiero po filmie Almendrosa uwie- 
rzyłem, że festiwal pod wezwaniem 
praw człowieka ma sens. Bo była chwi- 
la, gdy wydawało mi się, że strasburska 
impreza jest jeszcze jednym miejscem, 
gdzie syty Zachód leczy swoje poczu- 
cie winy pokazując i nagradzając nie- 
boraków, którym żle się w życiu dzieje 
By przemknęli przez ekrany pustawych 
małych sal, by po festiwalu zniknęli jak 
fatamorgana. Tak właśnie mi się przez 
chwilę wydawało. 

A tuż obok festiwalu eleganckie, ko- 
mercyjne kina z komercyjnym sukce- 
sem pokazywały właśnie: „Do widzenia 
dzieci” Malle'a, opowieść o szkolnej 
przyjażni Francuza i Żyda przerwanej o- 
święcimskim transportem, „Nieznośną 
lekkość bytu” Kaufmana według Milana 
Kundery i „Wołanie o wolność” Atten- 
borougha, opowieść o człowieku zabi- 
tym przez policję, człowieku, którego 
słowa były zbyt silne, zbyt prawdziwe. 
Więc może jednak? 

MACIEJ 


PAWLICKI 
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Z albumu 


Bernard Blier 
jest żywym dowodem 
że brak 

tak zwanych 
warunków 
zewnętrznych 

nie stanowi wcale 
przeszkody 

w filmowej 
karierze. 

Od pięćdziesięciu 
lat 

ten korpulentny 
aktor 

o dobrodusznej 
twarzy 

należy do 
najpopularniejszych 
i najczęściej 
pojawiających się 
na ekranie. 


prawda, że jeśli ma się ta- 
lent nie ważna jest prezen- 
cja. Ale droga do sławy robi 
się wtedy znacznie dłuższa 


niż w przypadku błyskotliwych karier aman- 
tów. Do pozycji, jaką dziś zajmuje w kinie, 
zmierzał Bernard Blier wytrwale. Ograniczony 
w swym emploi przez warunki zewnętrzne, 
postawił na różnorodność. Niech nikogo nie 
zwiedzie zewnętrzna dobroduszność i łagod- 
ność, aktor w każdej roli zdaje się przygoto- 
wywać jakąś niespodziankę. Potrafi z łatwoś- 
cią zmienić się w amoralne indywiduum zdol- 
ne do każdej podłości. Udawać, grać kome- 
dię - to jego dewiza. Nawet gdy wciela się w 
postacie odpychające, są one albo tak ludz- 
kie, albo tak groteskowe, że właściwie nie 
tracą do końca sympatii. Potrafi być czuły i 
twardy, cyniczny i szlachetny, komiczny i 
wzruszający. Grał właściwie wszystko, na- 
wet... amantów. Ma w dorobku role w filmach 
takich reżyserów jak Marcel Camó, Claude 
Autant-Lara, Julien Duvwier, Christian-Jaque, 
Jean-Paul Le Chanois, Andró Cayatte, Luchi- 
no Visconti czy Dino Pisi. Jest prawdziwym 
rekordzistą, jeżeli chodzi o liczbę nakręco- 
nych filmów: ma ich bez mała 170. A przecież 
nadal, mimo skończonej siedemdziesiątki 
zadziwia aktywnością, bo oprócz planu filmo- 
wego jest jeszcze teatr i telewizja (widzieliś- 
my go choćby we włoskiej adaptacji „Ser- 
ca" Amicisa). 


4 a» 
„To Carnć sprawił... 
Bernard Blier urodził się 11 stycznia 1916 
roku w Buenos Aires. Egzotyczne miejsce u- 
rodzenia było zresztą dość przypadkowe, 
bowiem ojciec, biolog pracujący dla stawne- 
go Instytutu Pasteura, bardzo dużo podróżo- 
wał: dość powiedzieć, że pozostała trójka 
jego dzieci urodziła się w Limie, Rio de Janei- 
10 i Santiago. W szkole Bernard wyróżniał się 
jako żartowniś, zawsze umiejący rozbawić 
kolegów. Mimo braku entuzjazmu ze strony 
rodziców, pragnął zostać aktorem. — Fascy- 
nowała mnie magia teatru, pragnąłem wywo- 
tywać śmiech. Pociągało mnie kłamstwo. Ak- 
torzy to kłamcy. Chciałem wcielać się w po- 
stacie zupełnie różne ode mnie... 
Oczywiście, w latach trzydziestych, jeśli 
ktoś marzył o aktorstwie, myślał o teatrze, a 


16 FILM NR 22, 29 meja 1968 


teatry czekały przede wszystkim na absol- 
wentów Konserwatorium. Jednak dostać się 
do Konserwatorium było szczególnie trudno 
— pięć miejsc na pięciuset kandydatów. Mło- 
dy entuzjasta sztuki aktorskiej dwa razy za- 
znał porażki na egzaminie wstępnym, nim zo- 
stał członkiem prawdziwej elity, dostając się 
do klasy samego Louis Jouveta. Nie jest już 
nowicjuszem, ma za sobą kursy gry aktor- 
skiej prowadzone przez Juliena Bertheau i 
Raymonda Rouleau. | w filmach Rouleau 
„Trzy, sześć, dziewięć” (Trois, six, neuf) i „Po- 
słaniec” (Le messager), Bernard Blier poja- 
wia się pierwszy raz na ekranie. Za namową 
Joweła, będąc jeszcze w Konserwatorium, 
zaczyna także grywać w teatrze. Konsekrację 
aktorską przynosi mu sztuka Luchaire'a 
„3.200 nad poziomem morza”, przeniesiona 
później na ekran. W tej właśnie sztuce zosta- 
je zauważony przez pr Ikrywcę 
młodych talentów Marca Aliegreta, który pro- 
ponuje mu pierwszą prawdziwą rolę filmową 
(wcześniejsze epizody były nieme) w „Zgrze- 
szyłam”. Zresztą rolę malutką. Na początku 
filmu Blier pojawiał się ze swą filmową narze- 
czoną w sklepie z rowerami, by kupić tan- 
dem, a później, już pod koniec filmu, wracał 
sam mówiąc: „Potrzebuję dwóch rowerów, 
bo rozeszliśmy się..." Epizod zwracał uwagę, 
bo sprzedawcą rowerów był Raimu, jeden z 
największych aktorów francuskiego filmu i 
teatru. 

W 1938 roku Blier występuje w trzech, dziś 
już klasycznych filmach: „Wejście dla GA 
stów” Marca Allegreta oraz „Hótel du Nord” 

„Brzask” Marcela Camć. — To właśnie Camó 
Sprawił, że zrozumiałem, iż kino może być 
równie ważne jak teatr. Zrozumiałem, że w 
kinie można grać tak samo dobrze jak w tea- 
trze, a może lepiej, i że to ten sam sposób 
grania komedii... Jestem jednym z niewielu, 
którzy mówią, że kino i tealr są tym samym. 
Jeśli widzieliście mnie grającego w teatrze, to 
przyznacie, że gram tak samo jak w kinie... 

To, że aktor, który studiował w Konserwa- 
torium, kręci film za filmem zamiast grywać w 
teatrze, nie jest dziełem przypadku. Na egza- 
minie końcowym Blier nie otrzymał nagrody, 
na którą liczył, nagrody, która otworzyłaby 


Bernard Blier 


przed nim drzwi szacownej Comódie Fran- 
qaise. Ta niesprawiedliwość tak go dotknęła, 
że odrzucał później wszystkie propozycje 
teatralne — nawet te z Comódie Franqaise. 
— Mogli mnie zaangażować zaraz po egzami- 
nie końcowym. Nie wiem zresztą czy mógł- 
bym się zgodzić, skoro Jouvet mi to odradził. 
Rozterki te przerywa wybuch Il wojny świato- 
wej. Jako kapral piechoty Blier dostał się do 
niewoli. Próbował ucieczki, co powiodło się 
dopiero za trzecim razem. Kiedy znalazł się w 
Paryżu, nie w głowie mu było aktorstwo. — Ale 
kino myślało o mnie, choć ja nie myślałem o 
kinie. Christian-Jaque proponuje Blierowi 


SYMPATYCZNY 


Fol. Cine Revue 


specjałnie dla niego dodaną, nie przewidzia- 
ną w scenariuszu rolę w „Pierwszym balu” 
(Premier bal). Wraca więc do aktorstwa, łą 
cząc występy filmowe z regularną pracą na 
scenie, gdzie odnosi sukcesy w komediach 
Marcela Acharda i Georgesa Feydeau. Obóz 
jeniecki, a później warunki okupacyjne w 
znacznym stopniu zmieniły sylwetkę aktora. 
Ważąc o 25 kg mniej niż przed wojną mógł 
wreszcie grywać role, o których marzył, role... 
zakochanych amantów. „Tajemnica nocy wi- 
gilijnej” i „Symfonia fantastyczna” Chństian- 
-Jaque'a oraz „Fantastyczna noc” Marcela 
L'Herbiera i „Marie Martine” Alberta Valentina 


obleśnego producenta filmowego, była dla 
Clouzota jedynie pretekstem do bezlitosnej 
analizy ludzkich słabości. Reżysera nie inte- 
resuje tak bardzo kto naprawdę zabił, naj- 
ważniejsze jest to, że każdy z podejrzanych 
był zdolny do popełnienia zbrodni i że znale- 
zienie prawdziwego mordercy nikogo nie roz- 
grzesza. W doborowej obsadzie aktorskiej 
króluje Louis Jouvet w roli prowadzącego 
śledztwo inspektora. Bemard Blier gra jedne- 
go z podejrzanych, zazdrosnego męża ambit- 
nej piosenkarki kabaretowej (Suzy Dełair) To 
jedna z jego najlepszych kreacji, po której 
prasa obwołuje go następcą zmarłego ira- 
gicznie w 1946 roku słynnego Julesa Raimu. 
Rzeczywiście, talent Bernarda Bliera mieni 
się najróżniejszymi odcieniami, a okazji ku 
ich demonstracji nie brakuje, jako że aktor 
wykazuje prawdziwie „wilczy apetyt kinema- 
tograficzny”. Oczywiście, że często, może 
zbyt często gra w filmach, których tytułów nie 
warto pamiętać, ale zdarzają się również ar- 
cydzieła. Dwuznaczny bohater Bliera łagod- 
nieje przede wszystkim w optymistycznym 
świecie kreowanym przez Jean-Paul Le Cha- 
nois. Uosabiając przeciętność, a przy tym 
dobroduszny i uśmiechnięty, stał się ideal- 
nym bohaterem pełnych ciepła i humoru, po- 
pulistycznych opowieści tego reżysera. Na- 
kręcone w 1948 roku „Wagary” to historia 
młodego nauczyciela, który podejmuje pracę: 


pochodzą właśnie z tego okresu. Jednak po 
wojnie sylwetka Bliera nabiera szybko daw- 
nych okrągłych kształtów. I tylko gra aktora 
staje się coraz lżejsza i bardziej finezyjna. 


Następca 
Raimu 


W tym okresie jedną ze specjalności Blie- 
ra stają się role zdradzanych mężów. Bywa 
więc czasami bezbronny w swym cierpieniu, 
ale często okazuje się, że pod zewnętrznymi 
pozorami dobroduszności kryją się myśli” 
groźne i przebiegłe, a łagodny grubas potrańi 
być bezlitosny i okrutny. Zaczęło się od 
„Całć du Cardan" (1946), filmu zrealizowane- 
go przez Henri Decoina, a podpisanego 
przez Jean Gehreta (Decoin oskarżony o ko- 
laborację miał po wojnie zakaz wykonywania 
zawodu). Potem przyszła cała seria podote 
nych filmów; przynajmniej w trzech aktor po- 
kazuje pełną skalę swego talentu. Są to filmy 
„Kto zabił” (1947) Henri-Georgesa Clouzota, 
„Manóges” (1949) Yvesa Allegreta oraz „Ko- 
chanek o północy” (1951) Carlo Rima. 
Najciekawszy pozostaje z pewnością ten 
pierwszy, zaliczany do najlepszych francu- 
skich filmów kryminalnych. Intryga fabularna, 
jaką jest śledztwo w celu wykrycia mordercy 


w małej górskiej wiosce. Zwolennik zespole- 
nia teorii i praktyki, formowania osobowości 
ucznia przez pracę w grupie, wydawania 
szkolnych gazetek, napotyka wrogą postawę 
mieszkańców wioski. W tej walce „nowego 
ze starym” sojusznikami nauczyciela stają 
Się dzieci i one właśnie przynoszą mu zwy- 
cięstwo. W interpretacji Bliera nauczyciel (na- 
groda za kreację na festiwalu w Brukseli) był 
bardzo bliski postaci Cćlestina Freinet, pio- 
niera nowych metod nauczania. Innym fil- 
mem Le Chanois pełnym wiary w człowieka, 
była tragikomedia „Bez adresu” (1950). Blier 
zagrał paryskiego taksówkarza Emila, który 
pomaga młodej prowincjuszce (Daniele De- 
lorme) w poszukiwaniu ojca jej nieślubnego 
dziecka. Poszukiwania kończą się fiaskiem. 
Ojciec dziecka okazuje się oszustem mają- 
cym własną rodzinę. Niezbyt uszczęśliwiony 
rolą opiekuna Emil nie opuszcza zrozpaczo- 
nej, bliskiej samobójstwa dziewczyny. Wy- 
mowa filmu jest opłymistyczna: właśnie 
wśród prostych ludzi można spotkać solidar- 
ność, można liczyć na serce i pomocną 
dłoń. 

Aktor nie gardzi również czystą komedią. 
W „Huzarach” (1955) Alexa Jofić ma, na pra- 
wach kontrastu, za partnera Bourvila. Jego 
dyskretny i ostrożny bohater znakomicie 
współgra z pozornie głupawym spryciarzem 


Bourvia I jeśli po tym filmie ktoś miał jeszcze 
wąjpliwości, czy grający często z „podteks- 
tem" finezyjny Blier jest komikiem z prawdzi- 
wego zdarzenia, to wątpliwości te rozwiała z 
pewnością czama groteska Julien Duviviera 
„Człowiek w _nieprzemakalnym płaszczu” 
(1957). W roli bezlitosnego szantażysty, do- 
prowadzającego niemal do obłędu nie- 
Szczęsnego Fernandeła, Blier zabłysnął w 
nowej specjalności: w roli postaci makiawe- 
licznych, cynicznych i sprytnych. 


Aktor 
rozchwytywany 


Pod koniec lat pięćdziesiątych Blier stał 
się jednym z najczęstszych partnerów Jean 
Gabina (zagrali razem w ośmiu filmach). W 
wyświetlanym przez naszą telewizję cyklu 
poświęconym Gabinowi widzieliśmy Bliera 
aż w trzech filmach: „Rekiny finansjery” De- 
nysa de La Patellićre, „Paryski włóczęga” Gil- 
lesa Grangiera i „Prezydent” Henri Veneuila. 
W 1959 roku aktor wystąpił w „Wielkiej woj- 
nie” Mario Monicellego i od tego czasu stał 
się częstym gościem we włoskich studiach 
filmowych. — Grałem u wszystkich reżyserów 
z półwyspu z wyjątkiem Felliniego, co zresztą 
też miało nastąpić, jako że zaproponował mi 
rolę niegodziwego narzeczonego Masiny w 
„Nocach Cabini". Propozycji nie mogłem 
przyjąć ponieważ występowałem w tym cza- 
Sie w teatrze, więc przekazałem ją memu 
przyjacielowi Francois Perierowi. W latach 
sześćdziesiątych Blier poświęca się prawie 
wyłącznie kinu komercyjnemu, szczególnie 
często występując w filmach Georgesa Laut- 
nera: „Czary monok!”, „Siódmy przysięgły” 
i najlepszy chyba z serii - „Testament gang- 
siera”. Do sukcesów Bliera przyczynia się w 
tym okresie słynny, niedawno zmarły dialogi- 
Sta Michel Audiard. Repliki Audiarda pasują 
jak ulał do intonacji i mimiki aktora. — Michel 
podkradał mi wiele rzeczy. Robił notatki, wy- 
korzystując później to co usłyszał. Wszyscy 
wielcy autorzy robili to samo, od Jeansona 
do mego syna Bertranda, który postępuje 
podobnie, kradnąc mi często całe zdania. 


Od pięćdziesięciu lat Bernard Blier jest 
aktorem rozchwytywanym. Z wiekiem coraz 
częściej grywa role drugoplanowe, przecho- 
dząc od dramatu do komedii zawsze z tą 
samą łatwością. Nawet najbłahsze role w 
jego wykonaniu nabierają znaczenia i wyrazu. 
Świetnie się bawi wcielając się w coraz to 
nowe postaci, kręci film za filmem. Ostatnie 
to: „Miejmy nadzieję, że to będzie dziewczyn- 
ka” (Speriamo che sia femina) Mario Moni- 
cellego (dziesiąty już film z tym reżyserem), 
„Nienawidzę aktorów” (Je hais les acteurs), 
debiut Górarda Krawczyka, „Twist-again w 
Moskwie” (Twist again a Moscou) kontrower- 
Syjna komedia Jean Marie Poiró oraz „Ro- 
dzina” (La tamiglia) Ettore Scoli. 


Bernard 
i Bertrand 


Namiętny palacz i kolekcjoner fajek, zapa- 
lony bibliofil i amator obrazów abstrakcyj- 
nych, wiedzie Bernard Blier spokojny żywot 
mieszczucha, wraz ze swą drugą żoną, w 
podparyskiej miejscowości Neuilly. Żałuje, że 
jego starsza córka Brigitte (z pierwszego 
małżeństwa) nie zdecydowała się na karierę 
teatralną. Dumny jest natomiast ze swego 
Syna Bertranda, który należy dziś do czoło- 
wych reżyserów francuskiego kina i który u- 
rodził się w 1939 roku w czasie gdy jego 
Ojciec występował w „Brzasku” Marcela Car- 
ne. Blier-ojciec trzykrotnie dotychczas grał 
pod kierunkiem Bliera-syna w filmach: „Gdy- 
bym był szpiegiem” (Si jetais un espion, 
1967), „Calmos” (1975)i „Zimny bufet” (Bufiet 
froid, 1979). Cóż, może dotrze wreszcie na 
nasze ekrany któraś z tych komedii, może 
zobaczymy też którąś z najnowszych kreacji 
Bernarda, bo z pewnością obaj panowie Blier 
nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa. 


_ JACEK 
ŻYCIŃSKI 
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ć serialu Janusza Łęskiego 23 Ś 


"MAGIA. 


I TAJEMNICA 


ięć KoGGŚRNNŚ, odcinków 

jest już. gotowych. doktadnie 

jedna trzecia serialu. Planowano 

początkowo całość w trzynastu 

odcinkach, ale te pierwsze oka- 
zały się tak udane, że producenci za- 
proponowali piętnaście. Producenci to 
POLTEL i zachodnioniemiecka WDR 
Kóln, którzy. kontynuują współpracę. 
rozpoczętą serialami Janusza Łęskiego. 
"„Urwisy z Doliny Młynów” i „Klemen- 
tynka i Klemeńs”. Ponieważ w telewizji. 
wszystko przelicza się na odcinki, nale- 
skt: ie A Dieterem Saidac- 


dziecięcego 
WBR: 5. 37 addnkach opuściliśmy 


Dolinę Młynów, pozostajemy jednak na 
wsi. "Akcja serialu „Janka” znowu toczy 


charakter teoretyczny i nie tak łatwo o 
odpowiedż. Ale w wymiarze praktycz- 
nym nikt nie ma wątpliwości: wszyscy, 


twierdzą, że serial „działa” właśnie tak, 
jak należy. Określenie „działa”. brzni 
nieprecyżyjnie, dotyka jednak istoty 
rzeczy. „Dziata” — a więc wciąga, anga- 
żuje emocjonalnie. To podstawowy wa- 


ych i jasnych, pogodnych obrazach z 
dziećmi, końmi i psami echa czytanych. 
niegdyś książek przygodowych dia 
chłopców, a także coś z „Ani z Zielone- 


3 : 
Reżyser Janusz Łęski I Agnieszka Kruków- 
na 


go Wzgórza”, choć bez jej czułostko- 
wości i infantylizmu. Mam nadzieję, że 
kilkunasłolatęk nieczuły na nostałgię, u- 


legnie jednak urokowi egzolyki, jaką 


przynosi oddalenie w czasie. Akcja 0- 
powieści rozgrywa się bowiem w lałach 
, 60 pozwala na stylizację. 
obrazu. A więc polska prowincja z białą 
karczmą, którą prowadzi Dziadek No- 
wak (grany przez Krzysztofa Kowale- 
wskiego) z wąsami, z laską, o dziarskiej 
sylweice sziachciury z obrazka. Pewno | 
jest zresztą z podupadłej szlacheckiej 
rodziny, która jęła się handlu. To właś- 
nie jego wnuczka nosi imię Janka. Jas- 
nowłosa nastolatka śmiga na koniu, ni- 
czego się nie boi (nawet cmentarza o 
północy) i ma wiemych podkomend- 
nych — Orłów, Wszystko się zgadza: 
jicznie to przecież „wiek ban- 
dy”, tworzących się spontanicznie kj 
rówieśniczych, rywalizacji chło| 
dziewcząt. Okres bardzo ważny w. kk 
zwoju dzieci i bardzo A po- 
zbawieni. psychologicznego < przygoto- 
wania dorośli używają mało. eleganckie- 
go określenia „wiek cielęcy”... Oczy- 
wiście, musi być druga Kasia — Wi 
ków, którym przewodzi Julek Bromski. 
Jego stryj osiadł właśnie w dworku w 
Stawiskach, zabitym dotychczas de- 
skami, spłacił długi po swym bracie |. 
zajął się montowaniem czegoś tajemni- 
czego a hałaśliwego w stodole szczel- 
nię_ zamkniętej przed ciekawskimi. 
Wkrótce okaże się, że to — samołot. 
Tak, właśnie sceneria łat dwudziestych 
pozwala na wprowadzenia technicz- 
nych niespodzianek — tego, co dziś do: 
brze znane, co jednak wówczas poja- 
wiało się po raz pierwszy. Będzie więc 
także w serialu spotkanie z elektrycz- 
nością, z pierwszym radiem, z kinem. 
Przede wszystkim jednak” rywalizacja 
Janki i Julka, Orłów i Wilków odbijająca 
w sposób zabawowy Sasek konf- 
likty dorosłych. Będzie przygoda, ta- 
jemnica, a także aj magii za A! 
pierścionka talizmany, który Janka 
trzymała od umierającej ciot 
Janusz Łęski, który jest nie tylko re- 
żyserem ale i autorem scenariuszy, nie 
uważa. jednak swego, serialu za baśń: 


wanych jako - możliwość - „odbicia”, 
wprowadzenia pewnych realiów. Na 
przykład westemowość, tak jak w filmie 
dziecięcym baśniowość.. Takie w 
narzuca wzory postaci a więc i post 

moralnych, klarowność. Sieja z k 
raźnym przeciwstawieniem dobra i zła, 
narzuca wreszcie potrzebę atrakcyjnej 
widowiskowości. W ten sposób pazo- 
stajemy w kręgu nowoczesnego filmu 


Poe „Janka” jest serialem w stylu 
retro' 

— Jedno nie wyklucza drugiego. Cof- 
nięcie w czasie daje dystans, który nie 
jest zbyt wielki, bo różnice w. obrazie 
świata nie będą aż tak ostre aby wywo- 
łać u młodego widza wrażenie obcości. 
Stylizacja zwiększa walor; ko a 
„moją specjalnością jest rozrywka. Film. 


we, - których w- filmie -rozrywkowym 
mogę tyko dotknąć, nie podkroślać ich 


_ specjalnie. 
© Bohalerami serialu są dzieci: Czy 


_| dlatego robi go pan w dwóch rzu- 
tach? 


= Tak, serial jest przedsięwzięciem 
wymagającym rozłożenia sił. To prze- 
cież forma epicka, pozwalająca na uka- 
zanie rozwoju, dojrzewania. Chcąc nie 
chcąc notujemy przemiany zachodzące 
w młodych wykonawcach. To ze wzgłę-. 
du na nich trzeba tak rozplanować re: 
lizację aby dziecko nie „zgrało się” 
wyczerpało już w pierwszym okresie. 
Oczywiście, możną byłoby. zamknąć. 
cały okres zdjęciowy. w sześciu miesią- 
cach, uważam jednak, żę byłaby to nad- 
mierna eksploatacja: nie wolno zabie- 


| raćdzieciom tylu miesięcy z życia, ska- 


. zując je na pracę ponad siły. Moim 0- 
bowiązkiem jako reżysera jest stworze- 
nie dzieciom możliwie normalnych wa- 
runków, żeby mogły: się uczyć. Jest to, 
oczywiście, rodzaj szkółki rycerskiej, DO. 
wymagania są wysokie. Potączenie fil- 
mu i nauki, pracy: i-szkoły to przygoda: 


wymagająca charakteru — ale szukam w. |- 


dzieciach siły, nie słabości. To jest ich 
społkanie z dorostym: życiem, a więc 

"swego. rodzaju eksperyment, który. 
> Chyba być ciekawy pedagogicz- 
be»: 


jankę gra Agnieszka Kruk, Julka — 
Tadeusz  Sienkiewicz-Horvath. Obyd- 
woje występowali już w „Urwisach” i 
„Klementynce”. Wśród Orłów i Wilków 
rozpoznaje się. także znajome twarze 
dzieci z Doliny Młynów. Janusz Łęski 
nie ryzykuje. W czasie zdjęć próbnych 
przed jego kamerą przewinęto się kilku- 
dziesięciu kandydatów ale ta układan- 
ka, w której charakter, sylwetka i twarz 
jednego wykonawcy decyduje o dobo- 
rze wszystkich innych, także dorosłych 
— wymagała atutów a nie kart niszna- 
nych. Rolę matki Janki objęła Joanna 
Żółkowska, natomiast Bromskiego, 
stryja Julka — Grzegorz Wons. Obsada 
jest liczna, epicki. serial stwarza możli: 
wości popisowym epizodom aktorskim. 
W. pierwszych odcinkach pojawili się 
Ryszarda Hanin, Wiesław Drzewicz, Zo+ 
fa Merie, Bogusław Sochnacki — a to 
tylko kilka nazwisk z długiej listy. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Kartki z kalendarza 


23 maja 1938 


TANIEC 
NA SKALE 


latach trzydziestych czo- 
łowym reżyserem filmo- 
wym Armenii był Ambar- 
cum (Amo) Bek Nazarow 
(niektórzy radzieccy autorzy uży- 
wają pisowni Beknazarow). Urodził 
się w Erewaniu, studiował w Mo- 
skwie w Instytucie Handlowym. W 
młodości nie interesował się sztuką, 
wolny czas poświęcał boksowi i 
gimnastyce. Był przystojnym, po- 
stawnym mężczyzną i może dlatego, 
jak to się mówi, „wpadł w oko” pro- 
ducentowi filmowemu Libkenowi, 
którego wytwórnia mieściła się w 
Jarosławiu. Był rok 1914, na ekranie 
roiło się od krótkich filmów propa- 
gandowych wzywających do walki z 
odwiecznym germańskim wrogiem. 
W takim właśnie filmie o sugestyw- 
nym tytule „W oparach śmiertelne- 
go gazu” Bek Nazarow debiutował 
jako aktor. Grał w nim bohaterskie- 
go ochotnika. 
Ten debiut zdecydował o dalszych 
losach Bek Nazarowa. Przestał my- 


śleć o karierze handlowca i w latach 
1914-1918 wystąpił w kilkudziesię- 
ciu filmach, produkowanych już nie 
w prowincjonalnym Jarosławiu, ale 
w wielkich wytwórniach w Mo- 
skwie pod kierunkiem znanych rea- 
lizatorów — Bauera czy Czardynina, 
a także przebywających wówczas w 
Rosji Polaków: Lenczewskiego, Pu- 
chalskiego i Szyfmana. Po Paździer- 
niku terenem działalności aktora 
stał się teatr. Grywał na scenach 
Moskwy, Charkowa i Tyflisu (dzi- 
siejsze Tbilisi). 

W 1921 roku nastąpiła kolejna 
zmiana w jego życiu. Nie rezygnu- 
jąc z aktorstwa, zajął się organiza- 
cją ośrodków produkcji filmowej 
najpierw w Gruzji, a potem w Arme- 
L. W roku 1924 debiutował jako re- 
żyser gruzińskim filmem „Pod prę- 
gierzem”, adaptacją powieści Ka- 
zbegiego. Po tym pierwszym utwo- 
rze przychodzą następne, coraz lep- 
sze i dojrzalsze, pokazujące wszech- 
stronność jego talentu: plastyka 


JERZY 
TOEPLITZ 


dbającego o walory obrazu na ekra- 
nie, dramaturga, potrafiącego nadać 
narracji odpowiedni rytm, i reżyse- 
ra umiejętnie prowadzącego zespół 
aktorski. W epoce niemej tworzy 
Bek Nazarow, między innymi, 
świetny film „Namus” (1926) o życiu 
Ormian w XIX wieku i „Dom na 
wulkanie” (1928) o walce proletaria- 
tu Baku z carską policją i naftowy- 
mi magnatami. Po wprowadzeniu 
dźwięku pierwszym filmem mówio- 
nym w języku ormiańskim jest 
„Pepo” (w Polsce wyświetlany jako 

na za tysiąc rubli"), przeróbka 
filmowa znanej komedii Sundukia- 
na. W roku 1935 Bek Nazarow zosta- 
je „Ludowym Artystą Socjalistycz- 
nej Republiki Armenii”. 

Pod koniec roku 1936 reżyser 
przygotowuje nowy film, tym razem 
o tematyce historycznej. Zamierza 
pokazać epilog walk o utrwalenie 
władzy radzieckiej w Armenii w 
roku 1921. Wtedy partia dasznaków, 
która w koalicji z mienszewikami 


.„Zangezur” Amo Bek Nazarowa 


stała u steru rządów w latach 1918— 
1920 i została obalona przez rewolu- 
cję bolszewicką, próbuje odzyskać 
utraconą pozycję. W lutym 1921 
roku wywołuje powstanie i przej- 
muje władzę w Erewaniu. Po dwóch 
miesiącach rząd wypędza rebelian- 
tór órzy chronią się w górskim 
paśmie w południowowschodniej 
części kraju, noszącym nazwę Zan- 
gezur. Tu, na niedostępnym terenie 
dasżnacy tworzą przy pomocy fran- 
cuskich i angielskich doradców i do- 
stawców broni bazę oporu. Zaplano- 
wany przez Bek Nazarowa film 
miał mówić o ostatnim akcie wojny 
domowej. 


Ale już początek prac zakłócony 
został niespodziewaną tragedią. 
Scenarzystą był Aksel Bakunc, z za- 
miłowania pisarz, a z zawodu agro- 
nom, który przez czas dłuższy pra- 
cował w jednym z gospodarstw w 
Zangezurze. Pewnego dnia oskarżo- 
no go o zdradę ojczyzny i — jak to się 
wtedy działo — w 1937 roku nie było 
już go między żywymi. Po dwudzie- 
stu latach ówczesny dyrektor wy- 
twórni „Armen Kino” stwierdził, że 
oskarżenie było pomyłką, ale oczy- 
wiście nazwisko Bakunca zniknęło 
z czołówki filmu, chociaż zachowa” 
no koncepcję jego scenariusza. 


Film „Zangezur” wszedł na ekra- 
ny przed pięćdziesięciu laty — 23 
maja 1938 roku. Miał cechy dobrej 
roboty reżyserskiej, zwłaszcza w 
masowych scenach batalistycznych 
i w umiejętnym prowadzeniu akto- 
rów. W fabule wystąpiły wyraźnie 
znamiona epoki, a więc schema- 
tyzm w ukazaniu konfliktów. Z jed- 
nej strony bohaterstwo, szlachet- 
ność, nagromadzenie wszystkich 
cnót po stronie bolszewickich party- 
zantów, a z drugiej — okrucieństwo, 
zakłamanie, kunktatorstwo daszna- 
ków i ich anglo-francuskich sojusz- 
ników. Postaci ukazujące się na ek- 
ranie to w większości wypadków 
nie pełnokrwiści ludzie o indywi- 
dualnych cechach charakteru, lecz 
konwencjonalne wzorce  właści- 
wych i niewłaściwych postaw poli- 
tycznych. 


Pojawił się jednak w tym sche- 
matycznym i wzorcowym filmie je- 
den piękny i niebanalny akcent, 
jedna oryginalna scena o głębokiej 
wymowie. Bohater pozytywny, mło- 
dy Armen, prowadząc oddział party- 
zantów napotyka przeważające siły 
dasznaków. Widzi je ze swojej pozy- 
cji na wysokiej skale. O tym, by 
mógł je powstrzymać, nie ma mowy, 
ale pragnie opóźnić ich marsz. Wie, 
że nadciągają wojska rządowe. I oto 
stojąc na skale ku zdziwieniu swych 
towarzyszy zaczyna tańczyć. Z prze- 
jęciem, z całym oddaniem i ekspres- 
ją. Taniec staje się celem samym w 
sobie, w przenośni mówiąc sensem 
życia. Tam na dole patrzą na niego 
żołnierze z armnii dasznaków. Patrzą 
i.. nie atakują. To przecież ich ta- 
niec, a tamci na górze są takimi sa- 
mymi jak oni ormiańskimi chłopa* 
mi. Chwila zadumy i refleksji. Dla 
wpatrzonych żołnierzy przez krótki, 
ale jakże ważki moment, niknie gro- 
za wojny domowej. 

Wszystko to trwa zaledwie kilka 
minut, przy czym nie ma tu, na 
szczęście, szablonowego zakończe- 
nia. Nikt nie rzuca broni, nie nastę- 
puje zbratanie. Dasznacy atakują i 
biorą Armena do niewoli. Będą dal- 
sze boje i wreszcie do nowej Wan- 
dei, do skalistego i niedostępnego 
Zangezuru wkroczą rządowe woj- 
ska. W oczach widzów po obejrzeniu 
filmu pozostanie w pamięci wiele 
obrazów, ale najtrwalej zapisze się 
pośród nich taniec na skale. 


Z ekranów świata 


Wall Street 


ariera Olivera Stone'a jest 
dwuczęściowa; jej drugi etap 
był krótki lecz efektowny. Rok 
1986: debiutuje „Salvadorem”, 
w kilka miesięcy później wchodzi na 
ekrany „Pluton”; ten pierwszy nie zwró- 
cit większej uwagi, dopiero teraz spo- 
gląda się nań inaczej; ten drugi odnióst 
sukces prestiżowy i u widzów. Rok 
1987: „Pluton” zgarnia bukiet nagród — 
Oscary, Srebrnego Niedźwiedzia w 
Berlinie Zachodnim, Złote Globy; pod 
koniec roku wchodzi na ekrany „Wall 
Street". 

Sylwetka Stone'a rysuje się wyraziś- 
cie. To przedstawiciel nowego pokole- 
nia, które zajmuje miejsce Coppoli, Lu- 
casa, Spielberga. Z tą wielką trójcą tą- 
czy go jedno — umiejętność przemawia- 
nia do masowej widowni i do znawców. 
Różni sposób widzenia świata; nie ma 
u niego — jak u tamtych — ani krzty sen- 
tymentalizmu czy romantyzmu. Oliver 
Stone jest rzeczowy i twardy. 

Urodził się w Nowym Jorku w roku 
1949. Jego ojciec był człowiekiem do 
małych interesów — agentem giełdo- 
wym. Oliver studiował w Yale, w roku 
1965 zgłasza się jako ochotnik do Wiet- 
namu, służy w marynarce transporto- 
wej. Po powrocie do kraju studiuje w 
Nowym Jarku pod okiem Martina Scor- 
sese'a — chce zostać filmowcem. 

Nim stanie za kamerą, bierze pióro. 
Ma talent pisarski, nawet wielki, a we 
krwi instynkt, który mu podpowiada, że 
każda opowieść musi mieć podwójną 
dramaturgię — całościową i epizodów. 
Umie obserwować wydarzenia, wydo- 
bywać je i selekcjonować. Pisze rze- 
czowo, jakby nie autorsko. przez co 
właśnie jest bardzo autorski i indywi- 
dualny. Uczucia trzyma na wodzy, niech 
przemawiają fakty. W swojej twórczość 
pisarskiej jest trochę mizoginistą, ko- 

|. biety zajmują marginalne miejsce. 


Ta jego twórczość pisarska to scena- 
riusze do głośnych filmów. Między in- 
nymi do „Midnight Express" Alana Par- 
kera, „Człowieka z blizną" Briana De 
Palmy, „Roku smoka” Michaela Cimi- 
no. Pisanie takich scenariuszy i dla ta- 
kich realizatorów nauczyło go dużo. 
Swoje filmy przygotowuje bardzo sta- 
rannie w fazie wstępnej, co sprawia, że 
sama realizacja przebiega szybko (do 
dwóch miesięcy) i względnie tanio (po- 
niżej dwudziestu milionów dolarów). 
Ale najważniejszy jest jego zmyst opo- 
wiadania; wszystko jedno, na papierze 
czy na ekranie. 

Tak w „Plutonie” jak i w „Wall Street" 
można odnaleźć pewne rysy autobio- 
graficzne; był przecież (ochotniczo) w 
Wietnamie; pochodzi z rodziny związa- 
nej z giełdą, a jego ojciec pragnął, by 
został biznesmenem. Te wątki autobio- 
graficzne (poza niektórymi epizodami) 
należy rozumieć fakultatywnie, w każ- 
dym razie Oliver Stone porusza się po 
terenach, które dobrze zna. To jego 
wielki atut. 

W wymiarze kulturowym jego filmy są 
bardziej skomplikowane, niż by się wy- 
dawało na pierwszy rzut oka. Przedsta- 
wia dżungię z jej drapieżnikami, wszyst- 
ko jedno, czy ło jest dżungla zielona 
czy asfaltowa. Pod tym względem na- 
wiązuje do formuł dawnego kina amery- 
kańskiego. Równocześnie — szczegól- 
nie w „Wall Street” — odwraca kota o- 
gonem, jego film jest antymitem o Kop- 
ciuszku. 

Zachowuje — i to dla niego istotne — 
taki punkt widzenia, który umyka ideo- 
logicznym ocenom. Oczywiście, wojna 
jest wojną i niesie ze sobą wielorakie 
wynaturzenia; oczywiście, giełda jest 
giełdą i niejako naturalnie przyciąga do 
siebie ludzi podatnych na zdeprawowa- 
nie. W tym jego pisarsko-filmowy ta- 
lent: bada zjawisko samo w sobie. 


Jeśli chodzi o „wall Street", to ten 
film w swojej „filozofii” i w swoich na- 
pięciach przypomina inne zjawisko ar- 
tystyczne, z innego czasu, z innego 
kontynentu, w innym tworzywie. Oczy- 
wiście powieści Balzaka. Ten sam mo- 
tyw pieniądza jako sprawcy wszystkie- 
go, ten sam motyw robienia kariery, ta- 
kie same lub podobne układy drama- 
turgiczne i przebieg wydarzeń. Różnice 
Są dwie, podstawowe: to, na co Balzac 
potrzebuje około dwudziestu stron dru- 
ku, amerykańskiemu reżyserowi wy- 
Starczy dwusekundowe ujęcie. Oto 
zwięztość filmu! Bałzac swoje opinie, o- 
ceny i sugestie wyraża dyskursywnie, 
własnym komentarzem. Stone nie wy- 
raża swoich opinii, tylko przez.opis wy- 
darzeń daje widzowi materiał do wy- 
ciągnięcia wniosków. 

Fabuła filmu jest również balzakow- 
ska. Historia wzlotu i upadku pracowni- 
ka giełdowego w Nowym Jorku, nieja- 
kiego Buda Foxa (gra go Charlie 
Sheen). Jest to rutynowy pracownik do- 
brze znający swój fach i skromnie zara- 
biający — jakieś tysiąc dolarów tygod- 
niowo. Twarz jak i całe zachowanie ra- 
czej pospolite, ale, jak w przypadku ta- 
kich ludzi, trawi go gorączka zrobienia 
dużych pieniędzy i kariery. Nosi w So- 
bie tę ambicję, która żle pokierowana 
prowadzi do katastrofy. 

Do celu dąży z prostackim uporem i 
bezwzględnością, z zawziętością pro- 
wincjusza — jakby powiedział Balzac. 
Poznaje rekina _finansjery Gordona 
Gekko (Oscar za: rolę dla Michaela 
Douglasa) i zdradzając swoich praco- 
dawców przekracza wysokie progi po- 
dziemia finansowego, by zarabiać kro- 
cie. Gdy jest u szczytu tej kariery, na- 
stępuje katastrofa — zostaje aresztowa- 
ny. Żeby się ratować wyraża zgodę na 
współpracę z policją i sypie swego 
partnera Gekko. Ale kim będzie, gdy 
wyjdzie z więzienia po skróconej od- 
siadce za dobre sprawowanie? 

Ten wątek fabularny jest obłożony 
różnymi epizodami. U Gekko Fox po- 
znaje dziewczynę, to Darien Taylor (gra 
ją Dary! Hannah). Zgrabna, o ładnej 
buzi, ot, typowa giri, która lubi żyć w 
luksusie przy boku bogatych mężczyzn, 


| siużąc im swoimi wdziękami. Darien to 


jedyna w filmie znacząca postać kobie- 
ca zresztą drugoplanowa. Sprowadza 
się do nowego mieszkania Foxa, gdy 
jest bogaty, zostawi go bez mrugnięcia 
oka, gdy powinie mu się noga. W tym 
jest cały Oliver Stone, jeśli chodzi o ko- 
biety. 

1 drugi epizod, już bardziej A rebours 
freudowski. Jedna z lewych transakcji 
Foxa dotyczy towarzystwa lotniczego, 
w którym pracuje jego ojciec jako -me- 
chanik i jako działacz związkowy. W na- 
Stępstwie tych manipulacji, które Śmier- 
telnie godzą w towarzystwo lotnicze, oj. 
ciec Foxa dostanie ataku serca i w sta- 
nie agonalnym zostanie odwieziony do 
Szpitala. Może w tych scenach Stone 
zwraca się metalorycznie do swego 
ojca, jakby chciat powiedzieć: „Gdy- 
bym posłuchał twoich rad i został pra- 
cownikiem giełdy a nie filmowcem, 
może podobnie jak w filmie ułożyłyby 
Się nasze życiorysy..." 

W „Wal Street”, zarówno w przypad- 
ku scenariusza jak i samego filmu zwra 
ca uwagę dramatyczny nerw, a nawet w 
dobrym znaczeniu literackość, to zna- 
czy, że sam scenariusz byłby dobrą 
lekturą, zarazem prawie bez zmian 
mógłby stać się podstawą inscenizacji 
teatralnej. 

Ale chwytliwość „Wall Street" wynika 
nie tylko ze zmysłu pisarskiego. Także z 
aktorstwa dwóch czołowych postaci 
Charlie Sheena (jako Foxa) i Michaela 
Douglasa (jako Gekko). Obie postacie 
są typami czarnymi, ale w innej skali. 
Fox jest debiutantem i adeptem w sztu- 
ce machlojek, Gekko — mistrzem. Moż- 
na tu mówić o związku uczeń-mistrz. 
Ten_pierwszy tworzy . postać napiętą, 
skoncentrowaną, nawet obsesyjną w 
tym parciu do pieniędzy i kariery. Ten 
drugi jest wirtuozem; czując się pewnie 
usiłuje nadać lekkość swoim słowom, 
ruchom i czynom, nawet niekiedy stać 
go na dowcipne powiedzenia. Dopiero 
w krytycznym momencie odsłania swo- 
ją twarz parweniusza. Świetne zróżnico- 
wanie aparycji fizycznych, stylu bycia i 
drobnych odruchów sprawiają, że ta 
para protagonistów tworzy jakby jeden, 
dwupostaciowy portret aferzysty. 


Kunszt Olivera Stone'a przejawia się 
także w scenografii i operatorstwie. 
Warto porównać dwa mieszkania Foxa, 
pierwsze biedne, tylko z niezbędnym 
domowym komputerem, drugie bogate, 
nawet luksusowe, zarazem w tym bo- 
gactwie tandetne i w złym stylu. Podob- 
nie z mieszkaniem Gekko; nuwory- 
szowski luksus z modemistycznymi 
obrazami, kolekcją starej broni i różny- 
mi gadgetami. 


Kamera Roberta Richardsona jest w 
ciągłym ruchu; ujęcia krótkie, ale skon- 
densowane. W salach biura Jackson- 
Steiner and Co, gdzie pracuje Fox, ka- 
mera z mikroepizodów buduje suge- 
Stywne całości; większość zdjęć trochę 
z góry, pokazujących rzędy monitorów i 
siedzących przy nich pracowników. 
Obraz biura i obrazy liczb na monito- 
rach, błyskawiczne przechodzenie z e- 
pizodów prywatnych na epizody służ- 
bowe nadaje tym momentom jakąś 
charakterystyczną wibrację. Dopiero w 
finałowych scenach (spotkanie Foxa i 
Gekko w parku, odstawianie Foxa do 
sądu) obraz jest statyczniejszy i w dale- 
kich planach. 


Krótko — „Wall Street" to czysty film o 
brudnych sprawach. O władztwie pie- 
niądza. Przy umiarkowanym tempie ak- 
cji niesłychanie dynamiczny od we- 
wnątrz. Dopracowany w każdym szcze- 
góle. Opis świata, w którym zaciera się 
różnica między winowajcą i ofiarą, Do- 
brem i Złem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


WALL STREET, reż. Oliver Stone, USA 
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Portret na życzenie 


rodziła się przed trzydziestu laty 
pod znakiem Lwa, w rodzinie 
wybitnych aktorów węgierskich: 
Zsuzsy Zolnay i Lajosa Bźstie- 
go. Rodzice nie namawiali jej do 
aktorstwa ale też nie oponowali. Po ma- 
turze ojciec wystał ją na rok do Londy- 
nu, by — zanim zostanie aktorką — po- 


sób dw 4tge4SEEGTE 


Juli Bósti w „Laurze” Gózy Bószrmónyi 


znała trochę życie, świat, usamodzielni- 
ła się, nauczyła angielskiego. Potem 
przyjęto ją do Wyższej Szkoły Teatral- 
nej i Filmowej w Budapeszcie, którą u- 
kończyła w 1980 i wraz z najzdolniejszy- 
mi absolwentami dostała angaż do 
Teatru im. Gergelya Csikyego w Ka- 
posvarze, podówczas najlepszej sceny 


Fot. A. Inkey 


na Węgrzech. Od razu trafiły się .jej 
duże role: Heleny w „Miesiącu na wsi” 
Turgieniewa, Olivii w „Wieczorze Trzech 
Króli”, królowej Anny w „Ryszardzie Ill” 
i Ofelii w „Hamiecie” Szekspira. Wkrót- 
ce zadebiutowała w filmie: w 1981 roku 
w „Straconym życiu” Pala Gabora za- 
grała (u boku Jana Nowickiego) młodą 
robotnicę zakładów tekstylnych uwikta- 
ną w społeczno-polityczne konflikty lat 
pięćdziesiątych. We współczesnej sa- 
tyrze „Kłopoty sercowe” Gózy Bószór- 
mónyiego była natomiast nieśmiałą 
wiejską nauczycielką. Obie te role przy- 
niosły jej nagrody festiwalowe, oraz ko- 
lejne propozycje, w wyniku których w. 
1984 przeniosła się z Kaposvaru do 
nowo otwartego w Budapeszcie Teatru 
im. Józsefa Katony, od samego począt- 

ku teatru największych sukcesów i 
gwiazd. Juli Bźsti stała się jednym z fila- 
rów tego zespołu. Zagrała tu m.in. wy- 
zywającą, rubaszną i zaborczą Mamę 


„Ubu w „Królu Ubu” Alfreda Jarry'ego i 


subtelną, spragnioną uczucia, wrażliwą 
Maszę w „Trzech siostrach” Czechowa, 
za którą to rolę otrzymała nagrodę im. 
Mari Jaszai oraz Nagrodę Węgierskich 
Krytyków Teatralnych za najlepszą 
kreację w 1985. 

Nieprzeciętny talent, wyczucie stylu, 
szeroka skala możliwości aktorskich a 
także energia i nietuzinkowa uroda 
sprawiły, że jest dziś gwiazdą, aktorką 
rozchwytywaną przez film i telewizję. W 
„Czerwonej hrabinie” (1985) Andrasa 
Kovacsa zagrała Katinkę Andróssy, 
barwną postać postępowej arystokrat- 
ki, która przy boku swego męża, pre- 
miera Karolyiego, czynnie uczestniczyła 
w politycznym życiu Węgier i Europy. 
Rola ta przyniosła jej chyba największy 
rozgłos i nagrody na krajowym festiwa- 
lu w Budapeszcie oraz w Moskwie w 
1985 roku. Ekscentryczną damę z wyż- 
szych sfer zagrała w „Uczniach” (Ta- 
nyitvanyok, 1985) Gezy Beremónyiego, 
natomiast w filmie „Już czas” (Idó van, 
1985) Pótera Gothara stworzyła wiary- 
godny psychologicznie, przejmujący e- 
pizod starej żebraczki wiecznie kłócą- 
cej się ze swym mężem-kloszardem. 
Zaraz potem w „Walcu na skórce bana- 
na” (1986) Petera Bacsó pojawia się 
jako ponętna, elegancka i wyrachowa- 
na dentystka Klara. Oglądamy ją obec- 
nie w filmie „Laura” Gózy Bószórmó- 
nyiego. To film o kobiecie, która uwal- 
nia się z codziennego marazmu, zaczy- 
na inaczej widzieć i rozumieć świat. 
Rola złożona, oparta na niuansach, 
subtelnościach — i kolejna nagroda Wę- 
gierskich Krytyków Filmowych. W u- 
biegłym roku Juli Basti wystąpiła u 
boku Hanny Schygulli i Marcello Ma: 
stroianniego w „Miss Arizona” Póla 
Sóndora, gdzie zagrała cichą, oddaną 
przyjaciółkę słynnej gwiazdy budape- 
szteńskiego kabaretu w okresie mię- 
dzywojennym. Trzeba jeszcze wspom- 
nieć o płycie z songami Gózy Beremó- 
nyiego i Janosa Dósa, która ukazała się 
w kwietniu br. Juli Basti udowadnia, że 
potrafi wspaniale śpiewać. || 


Z Evą Szabó w „Straconym życiu” Pla Gbora 


_ W kinach i na kasetach 


KOMANDO 


USA, 1985 


Reżyseria: MARK L. LESTER. Scenariusz: Steven E.- 
de Souza. Zdjęcia: Matthew F. Leonetti. Muzyka: Ja- 
mes Horner. Scenografia: John Vallone. Wykonawcy: 
Arnold Schwarzenegger (John Malrix), Rae Dawn 
Chong_(Cindy), Dan Hedaya (gen. Arius), Vemon 
Wells (Bennett), James Olson (gen. Kirby), Alyssa Mi- 
lano (Jenny) i inni. Produkcja: 20th Century Fox — A 
Silver Pictures prod. Dystrybucja: Film Polski. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 80 min. Tytuł 
oryginalny: „Commando”. Rozpowszechnianie w ki- 
nach. 


MÓJ : 
GRZESZNY MĄŻ 


CSRS, 1986 


Reżyseria: VACLAV MATEJKA. Scenariusz: Halina 
Pawlovską i Vaclav Matejka. Zdjęcia: Jifi Macśk. Mu- 
zyka: Michael Kocab. Scenografia: Jindfich Goetz. 
Wykonawcy: Dagmar Veśkrnovź (Marta), Oldfich Kai- 
ser (Zdenćk), Jan Hartl (Vaśek), Petra Janu (irena), 
Josef Somr (dyrektor Bórta), Jana Śvandova (iego 
żona Tania), Radovan Lukavsky i Kvćta Fialova (rodzi- 
ce Zdeńka) i inni. Produkcja: Filmovć studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
102 min. Tytut oryginalny: „Muj hfiśny muż”. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 

opowieść o a małżeństwie pracowników 
"naukowych, nie jodzić za- 
A którzy nie potrafią pogi iz 
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ROZPIĘTOŚĆ 
SKRZYDEŁ 


ZSRR, 1986 


Reżyseria: GIENNADIJ GŁAGOLEW. Scenariusz na 
motywach powieści „Osobyj słuczaj” J.Jarowego: 
Boris Rachmanin. Zdjęcia: Walerij Siewastjanow. Mu- 
zyka: Ivar Vigner i Aleksandr Griwa. Scenografia: Wła- 
dimir Szynkiewicz i Oleg Iwanow. Wykonawcy: Je- 
wgienij Karelskich (Sielezniew), Władimir Zamanski 
(Wasylkow), Siergiej Sazontjew (Sudariow), Wiacze- 
sław Baranow (Kisielew), Witalij Doroszenko (Niew- 
jancew), Anna Gularenko (Ludmiła), Wiktorija Korsun 
(Tania), Michaił Żygałow (Pawłow) i inni. Produkcja: 
Odeska Wytwórnia Filmów Fabularnych. Barwny. Do- 
zwołony od 12 lat. Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł 
oryginalny: „Rozmach kryljew”. Rozpowszechnianie w 
kinach. 


OGŁOSZENIA 


Listy do redakcji 


IGRASZKI 


przede wszystkim na _komercyjność. 
Dość ciekawie omówiony w „Pegazie” i 
w tygodnikach stwarzał szansę obej- 
rzenia czegoś ambitnego i niebanalne: 


wać) miemiutka, co więcej — stabiuter 
ka, bowiem 2/3 obecnych stanowiły 
dzieci, mimo że na pewno nie do nich 
ten obraz byt adresowany. Zgoła inne- 
go zdania były panie bileterki, które 
wręcz z ulicy ściągały 12-13-latków 
niezdecydowanych: iść czy nie iść? Bo 
to i polski film i chyba o wojnie (tak 
można było sądzić po obejrzeniu kilku 
fotosów). Ale co tam, jeśli pani z kina 
powiedziała, że to „piękny film" i „to dla 
was”, nietaktem byłoby odmówić jej mi- 
tym namowom. 

Już po 15 minutach wszyscy wiedzie- 
liśmy, że dla nas, dorostych, jest to film 
zbyt płytki, a dla dzieci niezrozumiały. 
Dzieciom najbardziej podobało się, kie- 
dy z ekranu pądały niecenzuralne sło- 
wa, a że im również nie jest obcy ten 
zasób leksykalny, dały dowód po pro- 
iekcji („co to, k..a, już koniec”?). Myślę, 
że nie o to chodziło reżyserowi. 

Oby rmniej takich niedoinformowa- 
nych pań z obsługi kina, oby więcej rze- 
telnej informacjio takich filmach. Dzie- 
ciom niech zostaną „Cudowne 
ko" i „Nie kończąca Się opowieść 
to jest rzeczywiście do poziomu dzieci 
z podstawówki dostosowane. 

Chociaż i na „Jak to się robi w Chi- 
cago" widziałem dzieci. Ale wiedy bar- 
dziej mnie dziwiło, że w kinie było wielu 
dorostych. Wśród nich i ja: cóż, każdy 
co jakiś czas daje się nabrać. — 

ANDRZEJ żwmj 


POMAGAMY SOBIE 

Barbara Bednarczyk (Wymystówka 
9, 24-200 Bełżyce, woj. lubelskie) po- 
szukuje „Filmu” z Richardem Cham- 
beriainem. 


Dianna Felenczak (ul. Wiślicka 7 m 
13, 02-114 Warszawa) poszukuje nr 18 
„Fiłmu” z 1984 r. 

Krzysztof Dawidowski (ul. Wawel- 
ska 13/26, 19-300 Ełk) poszukuje nr 2 
„Fiłmu” z 1978 r. 

Maciej Derda (76-222 Pobłocie, 
woj. słupskie) poszukuje „Filmu” z 
Madonną. 


(35); odstąpi 
mery z lat: 1984 (34), 1986 (38) i 1987 
(20, 30, 35). 
Wioletta 


„Filmu” z Elizabeth 


Lollobrigidą, Christoph- 
Richodem Chamber- 


Biuro Reklamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 


przyjmuje 
38, 00-689 Warszawa, tel. 28 23 09 
CENA PRENUMERATY: kwartalnie: 910 zt, półrocznie: 1820 zi, rocznie: 3640 zł 
WARUNKI PRENUMERATY: 1. Instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódz- 
Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ri 


od 05% 
Glenn kreca k 


Mosfiim, Neues Deutsch. | TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 


dow, 
przekazano do drukami 06 | | iand, Odeska Wytwórnia Filmów Fab., Paris Match, PDF, Premióre, tał, I półrocze roku następnego oraz czły rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
16.05.1988. Zam. 5780, U-105. | Stem, 20th Century Fox, Z.P.P.F., arch. dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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FAKTY 


Do lipca zawieszona została realizacja fil- 
mu „Union Street" z Jane Fondą i Rober- 
tem De Niro. Reżyser Martin Riit usiłuje 
przekonać MGM o konieczności zwięk- 
szenia budżetu. 

* 
Wielkim zainteresowaniem cieszy się w 
Chinach nagrodzony Złotym Niedźwie- 
dziem na tegorocznym festiwalu w Berli- 
nie Zachodnim film „Czerwone łany" 
(Hong Gaoliang). W Pekinie aresztowano 
już ponad czterdzieści osób za sprzedaż 
biletów po cenia dwunastokrotnie wyż- 
szej od normalnej. 

* 
Nikti nie nie potrafi jej się oprzeć. Zerów- 
no w życiu prywatnym, jak i na ekranie, 
Kathleen Turner to pożeraczka serc - 
mimo swojego wyglądu najzwyklejszej 
pod słońcem dziewczyny. Grała w „Ho- 
norze Piizzich”, poszukiwała szmaragdu 
z Michaelem Douglasem, była prowincjo- 
nalną gąską i kurą domową jako Peggy 
Sue u Coppoli. A jednak w najnowszym 
filmie Lawrence Kasdana „Przypadkowy 
turysta” William Hurt nie dochowuje jej 
wierności | porzuca ją dla Geeny Davis, 
bohaterki „Muchy”Oronenberga! 

* 
Mylóne Farmer (na zdjęciu), piosenkar- 
ka urodzona w*Kanadzie, przygotowuje 
się do debiutu na ekranie. Wstępem jest 
szkoła aktorstwa pod kierunkiem Daniela 
Mesguicha i najdłuższy we Francji, bo aż 
11-minutowy wideoklip z piosenką „Li- 
bertine”. 

Fo. Ginó Revue 


Clementine 
Celarie 


Tygodnik „Paris Match" nazwał ją „Cy- 
ganką o jasnych oczach”, inni mówią o 
„witaminie kina francuskiego”, bo ta trzy- 
dziestoletnia aktorka potrafi zagrać 
wszystko, śpiewać w najlepszym stylu 
jazzowym i tańczyć ogniste flamenco. U- 
waga: Clómentine reprezentuje najbar- 
dziej dziś lansowany typ „kobiety Renoi- 
ra”, która nie myśli o odchudzaniu 


REALIZACJ 


Czas dżungli 


W kwietniu na ekranach kih NRD uka- 
zał się pierwszy film zrealizowany we 
współprodukcji kinematografii NRD. i 
Wietnamu. Reżyserzy Jorg Foth i Tran Vu 
ukazali epizod z dziejów walki Wietnamu 
o wyzwolenie w końcu lat czterdziestych i 
początku pięćdziesiątych. W Wietnamie 
walczyła już wtedy licząca 180 000 żoł- 


Fot. Paris Match 


nierzy armia francuska, w jej szeregach 
było około 20000 Niemców z Legii Cu- 
dzoziemskiej. Większość z nich lo rozbit- 
kowie drugiej wojny światowej, cl, którzy 
chcieli szybciej wydostać się z obozów 
jenieckich, awanturnicy i wykolejańcy, 
wreszcie cl, którzy w obliczu duchowej i 
meterialnej klęski szukali ucieczki w inny 
świat. Wielu z nich zginęło w walkach, 
niektórzy porzucali żywot najemników, 


„Czas dżungii” 


UAE MAGA 


przechodzili na stronę wielnamską i 
stamtąd powracali do NRD, gdzie nie byli 
ścigani za dezercję. Niektórzy wreszcie 
stawali do walki po stronie wietnamskich 
bojowników. Jednym z niemieckich żoł- 
nierzy Legii Cudzoziemskiej jest Armin 
(Hans-Uwe Bauer) W wieczór Bożego 
Narodzenia 1949 ten drukarz, później żoł- 
nierz armii hitlerowskiej, który przenie- 
siony do karnej kompanii w Alryce prze- 
szedł do Francuzów i został wcielony do 
Legii, wraz z wietnamskim przewodni- 
kiem przedostał się do wyzwolonej częś- 
ci Wietnamu | nawiązał kontakty z ru- 
chem wyzwoleńczym. Za Rzeką Czerwo- 
ną Armin pracuje w drukarni, drukując 
między innymi ulotki przeznaczone dla 
żołnierzy niemieckich w armii francuskiej. 
Pewnego dnia napotyka widomy dowód 
sukcesu swej pracy agitacyjnej - pojawia 


Bul Bal Bint I Hans-Uve Bauer 
Fot. Filmspiege 


się grupa Niemców z Legii, którzy mają 
już po uszy walki po stronie francuskiej 

— Bardzo mi zależało na tym, żeby po: 
kazać rzeczywistość tego kraju inaczej 
niż w filmach o amerykańskiej wojnie 
przeciw Wletnamowi - mówi reżyser Jorg 
Foth. - Pragnąłem, by film obejrzeli mło- 
dzi ludzie I z tego względu wystrzegałem 
się tego, co najbardziej odstrasza mło- 
dych - patosu. 


Fot. NO 


PREMIER 


Z dala od Afryki 


O duńskich filmach rzadko się mówi, 
ale „Uczta Babette" (Babettes Gaestbud) 
Gabriela Axela stała się dzięki nagrodzie 
Oscara światowym przebojem. Także 
dzięki nazwisku autorki literackiego pier- 
wowzoru: Isak Dinesen czyli Karen Bli- 
xen — bo jej „Pożegnanie z Afryką” w fil. 
mowej przeróbce wyświetlane było nie- 
mal na całym świecie. „Uczta Babette" to 
jedna z nowel Blixen, chociaż dotych- 
czas mało znana poza Skandynawią. 

Akcja filmu toczy się pod koniec ubie- 
głego wieku w małej osadzie na półwys- 
pie jutlandzkim, gdzie dwie purytańskie 
siostry, Martine i Filippa, żyją od lat w kul- 
cie pamięci ojca - luterańskiego pastora, 
niegdyś twórcy Bractwa uprawiającego 
ascetyczne, proste życie i pracę. Jedyną 
osobliwością w ich ponurym domu jest 
służąca — Francuzka imieniem Babette. 
Przybyła do Danii jako uciekinierka, w 
czasie prześladowań Komunardów w Pa- 
ryżu | została przygarnięta - niechętnie, 
dopóki nie okazało się, że potrafi osz- 
czędnie prowadzić dom. Jedyną pamią!- 
ką Babelłe z czasów dość tajemniczej 
przeszłości jest los loteryjny, co roku od- 
nawiany przez paryskich przyjaciół. | oto 
pewnego dnia okazuje się, że Babette 
wygrała 10 tysięcy franków. Zamiast 
odejść, zaskakuje wszystkich informacją, 
że na stulecie urodzin pastora przygotuje 
prawdziwie francuski obiad. | zaczyna 
przygolowania, które budzą powszechną 
zgrozę: ci oszczędni puryłanie nie wie- 
dzieli nawet o istnieniu podobnych po- 
traw. Na uroczysty wieczór przybywają 
członkowie Bractwa przyrzekając sobie, 
że będą jedli „ale bez smakowania" aby 
nie popaść w grzech. Przybywa także ge- 
nerał Lówenhielm, przed laty — jako mło- 
dy oficer kawalerii - konkurent do ręki 
jednej z sióstr, którą jednak porzucił wy- 
bierając karierę wojskową, Dziś, pragnie 
ugasić odzywający się czasem niepokój 
sumienia. Wspaniałe jędzenie przygoto- 
wane przez Babette czyni cuda. Członko- 
wie Bractwa ulegają dziwnej błogości, 
stary generał w atmosferze serdeczności 
porozumiewa się z Martine. W tę noc sy- 
tości i szczęścia Babette wyznaje sio- 
Strom, że wydała na ucztę całą swą wy- 
graną - dokładnie tyle, ile kiedyś koszto- 
wał wystawny obiad na dwanaście osób 
w luksusowej Cafó Anglais w Paryżu, 
gdzie była szetową kuchnii wielką artyst- 
ką w swoim fachu... 

Uczta Babette jest na ekranie prawdzi- 
wą uczłą: realizacja tej sekwencji zajęła 
dwa tygodnie zdjęciowe a głównym kon- 
sultantem był Jan Pedersen, jeden z naj- 
słynniejszych szetów kuchni w Kopenha- 
dze z restauracji La Cocotie. Grająca rolę 
Babette Stephane Audran jest Francuzką 
i też zna się na kuchni; wrażenie auten- 
tyzmu wprost bije z ekranu, który zalud- 
niają także znani aktorzy duńscy i 
szwedzcy, m.in. Bibi Andersson | Jari 
Kulle, Z pozoru prosta sytuacja nasycona 
jest znaczeniami. Zasadniczy temat filmu 
to przecież szok kulturowy, zderzenie po- 
nurego religianctwa i skandynawskiego 


„Uczta Babette'" 
porządku z trancuską radością życia, od- 
krycie namiętności drzemiących w lu- 
dziach, mądre spojrzenie na ło, co 
zmienne i przemijające w życiu. 


Linda 
Kozlowski 


Zdobyła już sobie u nas wiele sympatii 
po filmie „Krokodyl Dundee". Rzeczywiś- 
cie, pochodzi z rodziny polskich emi- 
grantów ale chyba już w trzecim pokole- 


| niu, W 1981 roku ukończyła w Nowym 


Jorku słynną Juilliard School i otrzymała 
pierwszą rolę na scenie New York's Pu- 
blic Theatre w sztuce „Jak się to wszyst- 
ko zaczęło”. Do jej największych sukce- 
sów należy rola w „Śmierci komiwojaże- 
ra" u boku Dustina Holfmana. Zagrała ją 
na scenach Chicago i Nowego Jorku, 
potem w wersji telewizyjnej. Ta właśnie 
rola zapewniła jej kontrakt australijski i 
udział w „Krokodylu Dundee”. Jak wla- 
domo wkrótce powstanie druga część tej 
zabawnej sagi. 
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